Гарин-Михайловский Николай Георгиевич - Деревенские панорамы

  

  

  

   Собрание сочинений в пяти томах

   М., ГИХЛ, 1967

   Том 3. Очерки и рассказы (1888-1895)

   OCR Бычков М. Н.

  

  

   Многое изменилось на селе за эти восемьдесят лет, что прожила на свете бабушка Степанида. Все, кто был ей близок, кто знал ее радости, знал ее горе,- все уже в могиле. И жила бабушка одна, как перст божий: ни до нее никому, ни ей до других никакого дела давно не было. Только по соседству шабры {соседи. (Прим. Н. Г. Гарина-Михайловского.)} да внучатная племянница и заглядывали к ней: жива ли?

   Жила бабушка и к людям за помощью не ходила. Кое-что, вероятно, было припасено от прежних дней и зорко хранилось где-нибудь под половицей. Да и немного требовалось, чтобы удовлетворить несложные потребности: горсть крупной соли, немного луку, ломтик ржаного хлеба, чашка с водой, и "мура" готова. Остальное в таком же роде было. Все хозяйство и дом после мужа продала, она, еще когда схоронила сына, а сама поселилась в келейке на самом краю села. В ней почти безвыходно сидела старуха и редко, редко, разве в очень уж большой праздник, угрюмая, высокая, с морщинистой и желтой кожей на лице, опираясь на клюку,- брела навестить какую-нибудь такую же забытую, как и она. И когда она шла, бойкие ребятишки деревни стихали, потому что боялись высокой старухи: у нее росла борода и как-то рычало в груди, даже и тогда, когда она молчала... Крестьяне приветливо снимали шапки. И бабушка Степанида, на ходу опираясь на клюку, отдавала им безучастный, степенный поклон и шла дальше.

   Келейка бабушки была осиновая, горькая: лес давно подгнил, избушка наклонилась, и передняя стена совсем ушла в землю. В длину келейка была пять аршин, в ширину четыре. Половину при этом занимала курная печь, от которой стены внутри избы были покрыты толстым слоем сажи. Когда сверкало пламя очага, сажа казалась такой блестящей, точно стена была усыпана миллионами кристалликов из черных бриллиантов. Обладательница этих бриллиантов во время топки сидела на корточках, пялила глаза от едкого дыма, скалила беззубый рот и тяжело дышала: пока топилось, удушливый дым волнами ходил по избенке, и только у самого пола была полоска, где тянул свежий воздух из подполья.

   Келейка, коптилка, склеп - все названия одинаково подходили к жилью, в котором тридцать лет уже провела старуха. Ее и не тянуло на свет божий. Свет божий! Мало веселого было в нем. Ее жизнь, однообразная и жестокая, невкусная и сухая, была похожа на нее самое, бабушку Степаниду.

   Скучная жизнь, скучное горе. Горе, которое приволочила она с собой еще из страшной, отлетевшей, забытой эпохи.

   Замуж ее отдали на семнадцатом году. В первый же год муж ее сгрубил кому-то и его забрили в солдаты. Красавица она была смолоду. Может быть, сердце рвалось в груди, может быть, много ночей провалялась она в жаркой истоме в темной избе одна с подростком сыном. Так вся молодость день за днем и ушла. Двадцать четыре года прождала она мужа; на двадцать четвертом вместо него пришла глухая бумага: помер муж. Не узнала даже где, и отчего, и как. Кто там станет глупой бабе описывать о смерти солдата.

   Новое горе стряслось: господа женили сына на дворовой. Муж привязался к жене, но жена возненавидела и мужа и всю постылую деревенскую жизнь. Сейчас же после воли бросила она деревню и мужа и ушла навсегда. Так и пропала.- Он пил, тосковал, угрюмый, неприветливый, как и мать, тосковал, как только может тосковать человек, упорный в чем-нибудь одном, когда и это одно отняла у него жизнь. Сердце болело сильно, когда от поры до времени доносились неясные слухи о коварной изменнице, жившей где-то в городе: бедная фантазия рисовала этот город... Не вытерпел и повесился брошенный муж у себя на задах.

   Горе при жизни сына было у матери, а только после смерти сына спознала она всю бездну горя: всю любовь свою отдала она сыну, и вот теперь этот сын, единственная радость, одна отрада, безумным шагом обрекся на муку вечную. Каково-то будет там ей смотреть, если примет даже господь ее в свою обитель, на муку мученическую, муку вечную своего несчастного сына!

   Тридцать лет замаливала она господа без надежды замолить, тридцать лет гвоздем сидела одна и та же страшная и безвыходная мысль. Тоска здесь, ужас там...

   "Пресвятая богородица, спаси и помилуй!" - страстно, безнадежно шептали старые растрескавшиеся губы.

   Нет, не тянул старуху свет божий. Она уходила от него угрюмая, далеко прятала от всех свои, как и сама, как и жизнь ее,- ужасные думы.

  

   Тем не менее, как бабушка ни пряталась от современной жизни, иногда эта жизнь все-таки долетала и к ней.

   Староста Родион, молодой, лет тридцати, доводился тоже какой-то родней бабушке и нет-нет заглядывал к ней.

   - Жива? - спрашивал Родион, садясь на скамейку.

   - Жива,- сухо, шевыряясь, отвечала бабушка.

   - А у нас всё дела, всё дела: назмить землю хотят.

   - Грешили бы меньше. При стариках кто назмил, а родила земля.

   - Дохтура хранцузску болесть открыли. Слышь, Меркев не годится... Трусовы вся семья... Много народу погадилось.

   - Брешут всё дохтура,- сердилась вдруг бабушка.

   - Этак... Пошто ж им брехать-то?

   - По то и брешут, чтоб народ-то морить... Он тебе склянку дал, а в ней мор.

   - А им что за корысть народ-то морить?

   - То и корысть, что христопродавцы,

   - Этак...

   И, помолчав, Родион опять начинал:

   - Начальство сменили... новое теперь будет: земский... ждут...

   - А ты ему полштофа припаси, и станет он для тебя лучше старого стараться.

   - Чай, полштофа мало,- усмехается Родион,

   - Будет им... пожалуй, тащи...

   И опять замолчат.

   Родион стукнет сапогами, поглядит на них, зевнет и встанет:

   - Ну, доколь что до увиданья... гостинца тут принес тебе.

   Бабушка примет гостинец, быстро, чтоб не раздумал еще, проводит от греха, дверь запрет и примется рассматривать гостинец.

  

   Раз заглянула внучка в келейку, глядит: бабушка лежит не жива на кровати. Подняла крик, сбежались шабры, думали было, что и впрямь умерла. Но старуха Драчена смекнула, в чем дело.

   - Стойте, бабы, а вы... обмерла она, а смерти настоящей нет же... Святой водичкой надо окропить... да свечку ей в голову... Душенька ее в гостях у бога теперь.

   Обмирает не всякий: надо быть достойной, чтоб при жизни сподобиться видеть, как все это устроено у господа бога.

   Почти сутки бабушка Степанида лежала обмерши. По пяти баб сидели у нее по очереди и свечи восковые жгли.

   Нанесли свечей груду. Шутка сказать: душенька по разным мытарствам да в раю гуляет, всех сродников всей деревни в это время видит,- свечки вот, чтобы ей-то, душеньке, виднее было, и несет народ.

   Гуляет себе душенька бабушки, сама бабушка спит мертвым, без движенья, почти без дыханья сном, горят ярко свечки в головах, а старухи караульные сбились в кучу и ведут тихую беседу в углу.

   Нет, нет и вздохнет сухая, как скелет, бабушка Драчена.

   - Господи, подумать только: у господа бога в гостях...

   И опять пойдет речь про житейское, а то на "страсти" перейдет.

   Подожмется Драчена, прижмет свою тощую руку к груди, соберет губы колечком, и льются слова. Бабы кругом прильнут друг к дружке и слушают. Слушают и прячут дорогие сведения в самую глубь подвалов своих душ: темных, страшных, без выходов.

   - Этак... три дня как море разливанное... Плачь о покойнике хоть без памяти... Горе-то горе... так ведь без горя неужели проживешь? Три дня и провыла, отвела душеньку... Будет... Ей говорят бабы: брось, не указано. Ну так ведь умней людей...

   Драчена вздохнула.

   - Ну и стал... Как к ночи дело - тут как тут! Огненным шаром по небу рассыпется и прямо во двор... Об землю ударится и стал молодцом: ни дать, ни взять муж покойничек... В избу войдет да прямо к ней. А она-то, глупая, чем молитву сотворить, прямо к нему на шею: "Муж ты мой милый!" Что такое, глядят на деревне, истаяла баба: то была румяная, кровь с молоком, а тут нет тебе ничего... в гроб краше кладут. Стали люди примечать и доглядели... Так ведь ты что? Обошел он ее: клятву кладет, знать не знаю, ведать не ведаю. Уж чего тут ей ни делали: и к святым угодникам возили и водицей свяченой брызгали: нет ничего.

   - Уж, конечно, власть ему дана: кропи, пожалуй.

   - Пропала? - тоскливо спросил кто-то.

   - А ты? Пропала... Есть добрые люди.

   - Есть же,- убежденно мотнула головой Акулина.

   - Этакого, что силу над ним взять может, и раздобыли и привезли. Оглядел он ее и говорит: "Кол мне осиновый к вечеру нужен"... Припасли кол... Первая звездочка мигнула... катит: ж-ж-ж... следом рассыпался и прямо во двор... он в избу, а знахарь в воротах кол вбил. Ну известно уж, с приговором, не иначе.

   - А без приговора, пожалуй, забивай его.

   - Учуял... выскочил, а уж со двора и нельзя... туда, сюда, да как лопнет... Смрад этакий, дух пошел... А она, сердешная, лежит середи избы, ровно мертвая.

   Драчена помолчала, вздохнула и огорченно, нехотя кончила:

   - Отходили.

   Замолчали старухи и глядят на спящую - строгое лицо! И она, бабушка Степанида, бывало, нет-нет и спохватится, что надо бы унять от греха сердце. А как уймешь-то его? В руки взять да стиснуть - не вынешь из груди: бьется там, вольное, мутит душу. Гонишь не гонишь: стоит пред глазами несчастный удавленник... Стоит, точно сейчас случилось несчастье. А придет темный вечер - в келейке и того темнее; дело старое, сна нет, а думка буравит, и оглядывается, и слушает: словно щеколду кто тронул у дверей? Побелеет и ждет...

  

   Отошла бабушка от обмиранья, и пошли толки по селу о том, что видела бабушка. Много прибавляли, сами же выдумывали и верили. А бабушка всего-то и говорила:

   - Обмирала... доподлинно... видела грешными глазами своими милость божию. Все видела... и в аду была и в раю сподобилась...

   - Бабушка, в аду-то кого видела?

   Бабушка долго трясла старой головой и жевала беззубым ртом.

   - Страсти видела... дядя Андрей (Андрей был конокрад) из овина горючего этак до половины вылез да и кричит: "Бабушка Степанида, скажи хозяйке, чтобы молилась больней,- худо мне!" Да как бултыхнется этак назад. А жа-а-р... да смрад.

   Замолчала бабушка, жует своим беззубым ртом и смотрит выцветшими глазами в угол, точно присматривается или видит еще что-то такое там, о чем не сказывает.

   - Бабушка, а в раю побывала?

   - Сподобилась... Дядю Парфена да дядю Семена видела: стоят друг возле друга, портянки новенькие, онучки новенькие, головы маслом смазаны, ручки сложили, стоят на сухоньком месте: "Хорошо-о нам, бабушка Степанида!"

   - Хорошо,- шепчут ее старые губы, трясется голова, и холодные слезы льются по старому морщинистому лицу,- хорошо на сухоньком месте.

  

   Все проходит на свете. Стал приходить и бабушкину горю конец. Иногда думает, думает и спутается: кто, муж или сын нехорошей смертью помер? А то вдруг покажется ей, что и муж и сын оба честно преставились и ждут не дождутся ее, и не дядю Парфена и Семена видела она, а их же: стоят и ждут свою молитвенницу, чтобы вместе принять уготованную им радость от милостивого бога.

  

   Смеялись на деревне, что забыли на том свете о старухе.

   - Провиянт, чать, давно на нее идет.

   Но оказалось, не забыли, и бабушка Степанида дождалась своего часа. Хорошо умерла. В самый день вознесения. А день-то какой, теплый да ласковый, весь в солнце да в радости.

   Сама и приготовила все в знакомую далекую дорогу, вздохнула и кончилась.

   Словно вылетело что-то в открытое окно. Тронуло кудри парней, травку качнуло у часовни, весело пыль смахнуло с дороги и потянуло за собой туда в далекое поле между зелеными хлебами. Вон, вон уж где птичкой вольной, веселой встрепенулось и исчезло в искристой синеве майского неба.

  

  

   Здоровая баба Акулина, веселая, сквозь рваную рубаху сбитое розовое тело так и светится. И в глазах веселых, небольших, голубых светится и отливает на лицо, на губы, небольшие, красные, сочные, на ряд жемчужных белых зубов.

   Здорова Акулина, здорова и в работе: всякого мужика за пояс заткнет. И нравом мягка. Пристали родители, чтобы за вдового шла: пёс с ним, пошла! Вдовый да хилый, да парнишка... Этакого лежебока и не видала Акулина. Только бы ему и шляться век свой вечный с парнями по ночам, да водку пить, да сигарки курить. Хотя и не умела сердиться Акулина, а все, бывало, не стерпит и крикнет на Алешку.

   Кричи, пожалуй: картуз надел и пошел. Ну, да пес с ним, не ее кровь: своих четверо живы да трое померли. Отец балует Алешку. А она тут что может?

   Не мудрый и муж достался Акулине: молчит, и слова от него не услышишь. Бывало, на сходе только гул стоит. Павел Кочегар - труба иерихонская - орет, что есть мочи, а Иван стоит себе сзади всех да еще шапку на уши надвинет и голову опустит, только нос тонкий, хрящеватый торчит. Землю ли пойдут делить, уж Ивану непременно всучат такую, что только козлец да молочай и родится на ней.

   - Эх ты, вахромей,- вздернет носом Акулина и вздохнет.

   Иван славился как хороший плотник, но работал тихо. Копается себе, посмотрит с одной стороны, зайдет с другой, задумается и стоит. То сруб кому-нибудь ладит, то надумает телегу чинить - тянет, тянет, всю душу проворной Акулине вымотает. Воли все-таки Акулине Иван над собой не давал. Тихий, тихий, а выходило так, что Акулина его и уважала, и боялась, и любила. Да и на деревне в один голос говорили про Ивана хорошо.

   Хороший был человек, даже жена управителя, у которой все бывали хороши только до тех пор, пока бывали далеко, и та постоянно говорила, что Иван хороший человек.

   Плотничество да посев кормили семью, и хоть не богато, а жили не хуже людей. Лошадь была, телку второй год растили. Бог даст, свое молоко будет - ребятишкам легче станет, а то на пустых щах да на хлебце трудно малым. А, впрочем, ребятишки или умирали, или, уж если оставались, были такие здоровые да круглые, что Акулина только удивлялась, с чего только нагул у них берется?

  

   Как-то чинил Иван мельницу, задумался ли, по своему обыкновению, так ли уж на роду ему было написано, но сорвался он с самого верху. Так и думали, что жив не будет. Домой принесли: белый, как бумага, а сам стонет, стонет, мечется: обробел.

   - Ох, ох! смерть моя пришла!

   Откроет большие, большие глаза и поведет кругом.

   Притихла Акулина, точно ее здесь вина, только смотрит, да нет-нет и взвоет. Сбежался народ, за попом поехали. Кровь горлом пошла - сильней заметался Иван.

   Батюшка приобщил и посоветовал к доктору везти.

   Это было легко посоветовать, но гораздо труднее исполнить. Двадцать пять верст на тряской телеге, когда, того и гляди, помрет, где уж? Дело обошлось по-старинному: раздобыли знахарку, истопили баню, влили Ивану стаканчик водки сквозь стиснутые зубы, раздели, и стала знахарка "направлять" его. Мяла, мяла и домялась: стал Иван кричать не своим голосом. Далеко баня от села, а крик Ивана так и резал по сердцу обитателей.

   - Правят,- говорил угрюмо кто-нибудь.

   - Правят,- соглашался другой.

   Ребятишки, сбившись в кружок, сидели на огороде и не сводили глаз с страшной бани, откуда несся рев Ивана.

   Трудная была задача для знахарки: два ребра переломанных внутрь вошли, а назад на место не идут, хоть ты что. И так, и этак, и растягивать пробовали: одни тянули на себя, а другие от себя, а бабка в это время ловила пальцами упрямые ребра. Одно выпрямили, адругое до завтра оставили, потому что Иван совсем обеспамятовал. Но и назавтра успеха не было.

   Еще два раза пробовала бабка править ребро и тоже без успеха. Да и Ивану уж невмоготу стало, а главное явилась надежда, что и так, бог даст, выправится.

   Выправиться-то выправился, но уж не тот человек стал: на тяжелой работе, чуть что, грудь заложит; с лица желтый. Все-таки месяца через три принялся опять за плотничество, но от поля совсем отстал.

   Поле Акулина взяла в свои руки.

   Ветер раздувает подол, надувает рубаху - катит Акулина по борозде, поспевает за Бурком, соху держит раскорякой, по-бабьи, смешно, а работа идет.

   Смеется народ на непривычное занятие бабы.

   Бросят работу и смотрят. Смеется и Акулина:

   - Мне что? Пошла да пошла.

   - Ты гляди, вспахала-то не хуже мужика.

   - Може, и лучше,- весело шепчет себе под нос Акулина, занося соху на новую борозду.

   - Вот так баба! Пра-а!

   Косить научилась. Не всякий и мужик еще косу в руках держать умеет, а уж баба, конечно, только знает что свой серп: прежде везде серпы только и были. Это со степи уж ухватку переняли косой косить,- там ведь и хлеб так косят.

   - Бабы, а бабы! - кричит весело Акулина,- да вы что мучаетесь, по траве-то елозя серпом... Ты глядь, спины не согнешь...

   Оторвутся бабы от земли, выпрямят спины и смотрят, как Акулина пошла: только сверкает да свистит коса, а Акулина даже визжит от удовольствия и головой трясет:

   - И... их!

   Посмотрят, посмотрят и опять примутся за свои серпы, и пошли мелькать, точно вьюны на сковороде: нагнется, ухватит горсть травы, подрежет, выпрямится, бросит, в бок перегнется,- в другой. Ступила шаг дальше: опять нагнулась, поднялась - нагнулась, поднялась - и новый шаг. День-то длинный: на каждый шаг три поклона земных да быстрых - только голова мелькает: друг перед дружкой поспевают. А Акулина уж где? дошла до межи и назад катит,

   - Медведь! У-у!

   - Берегись, разнесу!

   Тут в поле и весь дом ее: четверо, пятый, грудной, орет благим матом в колыске.

   - Сунь ему соску,- кричит Акулина Никитке,

   - Не хоче.

   - А пес с ним! Пусть орет, глотка ерихонская выйдет,- весело махнет рукой Акулина,- не все Кочегару! отец молчальник, сын поорет.

   Если будущая иерихонская глотка не переставала орать, и рев начинал уже переходить в брюшной, Акулина бросала косу, обдергивала юбку, вытирала пот и деловито серьезно говорила:

   - Надо идти!

   Подойдет, вынет ребенка из люльки, присядет, вывалит свою громадную грудь и сразу закупорит ею иерихонскую глотку. Сосет здоровый бутуз, надувается, только пузыри летят из носу. Акулина подожмет губы и смотрит молча в привольную даль.

   Наелся и спи.

   - Ты, слышь, от косы молоко-то в грудях не так перегорат,- бросает она по дороге худой и желтой Варваре, которая то и дело кидается к своему болезненному мечущемуся ребенку.

   Варвара не отвечает и не глядит - и так, кажись, в гроб бы живою легла: самую ломает, ребенок донял, и что больше корми его, то хуже да хуже.

   - Всю меня вытянул,- шепчет тоскливо Варвара и сильнее жмет пальцами свою тощую грудь.

   А Акулина уж схватилась с каким-то парнем, и пошла у них возня.

   Акулина только кряхтит: охота свалить парня, и шепчет она, стиснув зубы:

   - Врешь, одолею.

   И хохот же, когда брякнется о землю парень, а Акулина сверху.

  

   , бойка Акулина, а слуха худого о ней нет. Глаза плутовские... может, и знает темная ночка да куст что-нибудь,- так ведь только они и знают, чем, может быть, кончилась веселая помочь, затянувшаяся до самой темной ноченьки, темной да звездной, да мягкой, да пьяной.

   На другой день где-нибудь, на пруду за бельем в серый летний денек, под нахлынувшей вдруг жаркой волной воспоминанья о вчерашней пьяной ночке, замрет и вспыхнет Акулина. Полно, да было ли что? Не было, врет все глупая водка и куст, темная ночка и кровь, что огнем разлилась вдруг.

   И, покорно вздохнув, Акулина потянет изо всей своей богатырской силы носом и пойдет колотить вальком, точно из ружья палит. А кругом тихо, пруд разлился и застыл. По берегу ветлы нагнулись, чуть приметная волна шевелит травку, по болотистому берегу кулики озабоченно бегают: ки, ки.

   Таф! таф! - несутся удары валька.

   Вороны высоко взлетели и подняли крик.

   - Дождь будет.

   Лягушки заквакали свой обычный перед дождем концерт. Еще подбавилось туч, потемнело небо, задумалось, и раздельные крупные капли дождя застучали кругом.

   Подхватит белье и бежит Акулина.

   Бежит в аромате дождя, в аромате жгучих воспоминаний. И от них и от дождя еще скорей бежит она в избу к ребятишкам и к больному мужу.

  

   Порядился Иван с богатым мужиком Василием Михеевым сруб ему рубить, ударили по рукам и, как водится, пошли в кабак магарычи пить.

   Сидит в кабаке Иван и видит, бежит сама не своя с поля Акулина. Увидела его, повернулась и стала реветь, надрываясь.

   - Ооой-ооой!

   Выскочил Иван, Василий Михеев, Акулина качается да кричит:

   - Ооой - Бурко сдох, Бурко!.. сдох Бурко... ооой! - ревет белугой Акулина.

   Бегут со всех сторон и старый и малый. Поспевает бабушка Драчена.

   - Батюшки, батюшки! Бурко сдох! - воет Акулина.

   "Сдох Бурко", и белоголовые парнишки быстро смотрят друг на друга, на тетку Акулину, на людей.

   Пять ее собственных уже вцепились ей в подол и ревут вместе с ней.

   - Люди добрые, сдох Бурко, что ж я буду делать? Ооой!

   - Что такое! - говорит Драчена.- Даве здоров был... с чего ж это?

   - Ума не приложу,- сразу вдруг успокоилась Акулина.- Только так с три борозды и осталось допахать. Стал он - я ему "но!", а он на бок, на бок, да и сдо-о-ох!

   - Не иначе, что с наговору,- сверкнула глазами Драчена.

   - Кому я худо роблю? - огрызнулась Акулина.

   - Кто говорит - худо?

   - Мышки задушили,- бросил кто-то предположение.

   - Мышки, не иначе,- согласился дядя Василий,- есть этакие люди, что шило знают, где ткнуть, как они схватят: тут вот где-то... Проходит.

   - Ооой!

   Мимо шел старик Асимов, остановился, тряхнул головой и проговорил, идя дальше:

   - Слезами горю не поможешь.

   - И то,- согласилась Драчена,- идем, милая,- потянула она Акулину,- идем в избу, что при народе плакать?

   Успокоили бабу. Сидит Акулина на пороге избы, плакать перестала, и глаза высохли, скосила слегка глаза и смотрит, смотрит в упор перед собой.

  

   - Ты что - патентованная? - как-то в начале лета, захватив ее одну в поле, спросил толстый, вздутый, охотник до баб, управитель, слезая с бегунков и подходя к ней.

   - Чего? - угрюмо собралась Акулина.

   Управитель уже был около нее и жестами перевел смысл своего вопроса. Против жестов Акулина ничего особенного не имела, но против дальнейших попыток так энергично восстала, что, как ни бился управитель, так и убрался ни с чем.

   - Напрасно,- говорил он, садясь на бегунки,- может, и пригодился бы когда.

   Акулина, конечно, соглашалась, что пригодился бы, а не будь этого, так разве не сумела бы она ему закатить такую плюху, что он и не устоял бы, пожалуй.

   - Напрасно,- подбирал вожжи управитель.

   "Напрасно-то, напрасно,- думала Акулина,- ну да все-таки поезжай с богом: не из-за чего греха-то на душу принимать с тобой".

   Так и уехал управитель ни с чем.

   С тех пор и был сердит на Акулину. Едет и не смотрит. Красные, толстые губы сожмет пузырем и надуется: вот я какой! Акулина только усмехается, бывало, ему вслед.

  

   Побилась без лошади Акулина и видит, что все дело повалится у нее, если не добьется коня: и озимь не посеет, и снопов не свезет, и яровую не вспашет,- прямо хоть бросай все дело. Надеялась на урожай, и урожай незавидный вышел. Надвигался страшный призрак нужды: она да Бурко тащили еще как-нибудь на своих плечах восьмерых, а она одна - хоть лопни, а не справится. И решила Акулина во что бы то ни стало, а добиться лошади.

   Однажды когда управительша уехала к вечерне, а Иван куда-то запропал, Акулина, наскоро омывши лицо и надев новый платок, пошла на барский двор прямо к управителю.

   - Иван Михайлович, я к тебе,- смущенно проговорила Акулина, остановившись у дверей его кабинета.

   Она стояла красная, боря смущенье, стараясь улыбнуться, и смотрела исподлобья на Ивана Михайловича.

   Иван Михайлович,- услышав чужой голос, прежде всего испугался. Он боялся всего: боялся, как огня, своей жены, боялся ночи, боялся караульщиков, крестьян, поджогов. Но зато, когда страх его оказывался напрасным, у него являлась потребность убедить и себя и других в том, что он не трус и, напротив, сам может на всякого нагнать страх. Иван Михайлович в таких случаях кряхтел, краснел, надувался и, по обыкновению плохо ворочая языком, точно рот у него был набит едой, начинал:

   - Ты, пожалуйста... э... не думай... э... что я тебя испугался... э... Видишь?

   Он показывал револьвер.

   - Вот... одна минута... э... я человек горячий... я ничего не помню, когда рассержусь.

   Только перед женой не проделывались все эти комедии, потому что, почти вдвое старше мужа, Марья Ивановна, за которой потянулся супруг из-за денег, видела своего мужа насквозь и презирала его. Нередко даже, в порыве ее благородного негодования, маленькие комнаты оглашались звонкой пощечиной: это жена била своего мужа.

   Муж давал ей время скрыться и тогда, отпуская на волю свой гнев, бросался к дверям за ней и кричал;

   - Убью!..

   - Тебе что? - вскочил было быстро перед Акулиной Иван Михайлович с невольной тревогой в голосе.

   Но когда тревогу сменило сознание, что перед ним Акулина, Иван Михайлович принял какой только мог важный вид и сурово спросил:

   - Чего?

   Акулина смутилась и робким, упавшим голосом начала:

   - Ты будешь, что ль, сдавать срубы на весну?

   Иван Михайлович иногда за экономический счет заготовлял зимой несколько срубов.

   Акулина говорила, а Иван Михайлович все смотрел в ее загоравшиеся под его упорным взглядом глаза.

   - Гм...- тяжело промычал красный Иван Михайлович, когда Акулина кончила.

   И вдруг, сбросив сразу всю важность, сдерживая волнение, распустив свои толстые губы в лукавую улыбку, он произнес:

   - А помнишь...

   Акулина потупилась и замолчала.

   - Пойдешь в ту комнату...

   Иван Михайлович из своего известкой побеленного кабинета показал на дверь маленькой темной комнаты.

   Акулина растерянно метнула на него глаза, ступила было ногой и не знала, шутит он или нет?

   - Ну?

   Иван Михайлович сдал Ивану срубы и выдал тридцать рублей в задаток.

   На деревне бабы покачивали головой и подозрительно сообщали друг другу:

   - Сдал...

   - Сдал.

   - Акулина ходила...

   - Акулина.

   Только бабушка Драчена горой стояла за Акулину.

   - Эх, бабы,- говорила она,- так ей-то чего делать? Два увальня на шее, пять своих мал мала меньше... Самой, что ль, в соху запрягаться. Да и то сказать, кто видел? Сказать не долго, а грех? Тоже ведь и ей-то никто не поможет...

   - Кто поможет!

   И когда потихоньку Драчена усмирила ропот, общий голос был: умная баба, с умом, а Драчена прибавляла:

   - Так, матушка моя, ей-то еще без ума жить, так как же тут жить с этакой семейкой?

  

   В первый базар отправилась Акулина с мужем лошадь покупать.

   Счастье повезло: напали на такую же масть, как и у старого Бурко. И сходство со старым даже было,- только хвост пожиже у нового.

   Так и купили с телегой и хомутом. Все было исполнено по обычаю. Старый хозяин взял лошадь правой рукой за повод, а Иван подставил ему свою правую ладонь, покрытую полою зипуна: голой рукой не годится принимать лошадь.

   Старый хозяин сказал Ивану:

   - С лошадью.

   А Иван ответил:

   - С деньгами.

   Когда "развелись", все вместе пошли выпить в соседний кабак. Обмыв новокупку, Иван с Акулиной тут же и уехали с базара. Акулина от греха спешила увезти мужа: человек слабый - с двух стаканчиков и так уже зашумело, а тут кругом всё дружки да приятели. Уже на краю базара окликнул Ивана дружок по его работам, Федор-плотник.

   Эх, с какой горечью покосился Иван на жену! Но Акулина и глазом не моргнула.

   Приехали домой уж к вечеру. У ворот избы родителей встретила гурьба своих и чужих ребятишек. Никитка с разгоревшимися глазами теребил большую медную пуговицу своих штанишек и с блаженной улыбкой смотрел на нового Бурко.

   Первое, что проделал Бурко, когда его выпрягли - лег на землю и стал кататься по двору. Затем, встав, встряхнулся, весело насторожил уши - лохматый, смешной, с жидким хвостом, но бодрый, веселый,- оглянулся и точно спрашивал: "Ну, добрые люди, на что я вам понадобился?" Ему молча отвечали валявшиеся под навесом соха, борона, телега и сани, отвечали счастливые лица Акулины и визжавших от радости детей. Бурко, очевидно, понял этот ответ и не только не смутился своей многосложной будущей деятельности, но даже задорно вздернул голову и в доказательство, что ему все пустяки, попробовал проделать несколько веселых движений.

   - Гляди... гляди... зверь! - смеялись поощрительно и весело кричали в толпе собравшихся.

   Осмотрели еще раз всё у Бурко: зубы, ноздри, под шеей, становились на переднее копыто, щупали крестец хвоста, перед глазами соломинку держали...

   Все испытанья выдержал с честью новый Бурко, и все вышло так, как говорила Акулина: Бурко тринадцать лет, лошадь еще поработает, справная, без пороков. Кто-то даже, начав щупать шею, заявил, что она двужильная. Дядя Василий, пощупав последним, проговорил:

   - Какую еще лошадь надо?

   - Знамо, какую, чем не лошадь?

   - Первая лошадь,- согласился сонный Евдоким в остроконечной шапке и с длинной, клином, бородой.

   И все, еще раз одобрив лошадь, понемногу кто куда разошлись.

   Пока происходил весь этот вторичный осмотр, Акулину бросало в жар и холод: а вдруг откроется порок?

   Положим, она чуть не со всей ярмарки мужиков переводила прежде, чем решиться начать настоящий торг с хозяином.

   - Тридцать восемь?

   - Двадцать два!

   Часа три она набавляла, а хозяин спускал. Сперва рублями, а как дело стало сходиться ближе, перешли на полтинник, на двадцать копеек. И, наконец, последние полчаса весь торг сосредоточился на куске веревки, который был на телеге без дела привязан. Красная цена куску была копейки три, но обе стороны обнаружили такую страстность в споре, что все дело чуть было не расстроилось. Наконец, и веревка пошла: и всё вместе - и Бурко, и телега, и хомут, и уздечка, и вожжи, и веревка - за двадцать девять рублей тридцать пять копеек и полштофа водки.

   Это был счастливый вечер.

   Бурко поставили к корму. Для этого Никитка с оравой своих братьев забрался на зады барского двора и, с риском быть пойманным и избитым, натаскал из сеновала сена.

   Когда вся семья села ужинать, мать вынула хлеб, нарезала его на столе ломтями, вынула луку, соли, достала из печки холодный, устром варенный картофель, и все принялись за еду.

   И муж и жена молчали и только по удовлетворенному чавканью их челюстей ясно было, что им хорошо думается под еду в этот вечер. Иван сегодня был вполне спокоен: Бурко опять есть, а с ним будет и пашня, и хлеб, и дрова, и все житье-бытье мужика.

   Мысли Акулины ярче горели: теперь она успеет с осени приготовить пашню, с весны посеет пораньше, может раздобудется, а то и в долг возьмет еще земли и весной еще успеет вспахать и, если все это выйдет к году, так можно и так оправиться... Сена вот надо... зиму-то на соломе простоит, а к пашне надо, хоть немного, а надо. Сена поблизко, кроме барского, не было. Откуда его взять? Земли и под пашню всего по три осьминника приходится, а сенокосов... поезжай за ними в степь верст за тридцать, да зимой еще, где задаток дай, а какой еще сенокос будет... может, за пустое место отдашь деньги... деньги не маленькие, пять рублей за десятину, да скосить люди платят два рубля. Пудов шестьдесят сена соберешь, да привези, да отрывайся, да, того гляди, украдут, так и встанет пуд-то двадцать копеек без малого, а пуд ржи двадцать семь копеек.

   Кончили все ужинать, крестятся на образа, и шепчет Акулина:

   - Слава тебе, Христе боже наш, прости и помилуй нас грешных.

   В эту ночь не заглядывал в душу страшный призрак голодной нужды: там, во дворе, громко хрустел челюстями кормилец!

   - Ест...- сообщил Иван, заглянувший во двор. Не утерпела и Акулина! Вышла, послушала, подошла к Бурко...

   Бурко только мотнул мордой: "Дескать, спи,- идет дело!"

   Конечно, все данные были за то, чтоб дело шло: бурая масть была ко двору, но за дедушку домового кто может поручиться? Начнет дурить... не покажется... что с ним сделаешь?.. Не в обиду будь сказано, и шальной же этот дедушка: положиться на него трудно, а против него не пойдешь. Ну что ж? не покажется, не иначе как продать или выменять придется.

   Но страх, очевидно, был ложный.

   Бурко знал ясно, что делал, когда успокоительно мотал Акулине головой. Очевидно, с дедушкой домовым он уже успел обо всем перетолковать. Акулине даже показалось, что как будто в яслях сена против вчерашнего прибавилось: бог с ними, их дело, им жить... И Акулина тихо, осторожно вернулась в избу, но своим открытием побоялась даже с мужем поделиться; не то что "сглазу" испугалась, а просто час неровен: другой ведь такой придет, только скажи неловкое слово... Наутро, однако, истина всем ясна стала. И свои и шабры могли совершенно свободно видеть, что Бурко выглядит, как нельзя лучше, еще молодцеватее смотрел на всех, еще форсистее отставлял свой жидкий хвост и вообще держал себя так непринужденно, как можно чувствовать себя только в родной обстановке. Но верх торжества был, когда Акулина, приткнувшаяся глазами к гриве Бурко, вдруг торжественно, голосом, переполненным радости, заявила:

   - А это чего?

   Тут уж все дело раскрылось, и всем стало ясно, что и дедушка остался доволен новым приобретением. Тонкие косички в гриве Бурко обнаружили удовольствие дедушки.

   - Ишь старый,- говорил весело, удовлетворенно Степан, приглядываясь к косичкам,- ты гляди, как аккуратно... Ловок!..

   Дедушка домовой, вероятно, в это время и сам с удовольствием выглядывал где-нибудь из-за угла темного сарая на дело своих рук, и кто знает? может быть, и сам не чужд был невольной дани общего порока людей - лести.

  

   - Откуда у него, пса, Алешки, деньги!- думала Акулина.- Ох, уделают они с Пимкой дело.

   И действительно уделали. Старик Асимов, отец Пимки, такого же отчаянного парня, как и Алешка, доглядел, что у него дыра в полу амбара, и в том сусеке хлеба и половины не осталось.

   Дело раскрылось. Пимка и Алешка таскали хлеб и сбывали его разным лицам на деревне. Асимов пришел к Ивану и предложил или в суд подавать, или обратиться к миру с жалобой на сыновей, чтоб выпороли их.

   Скрепя сердце, подталкиваемый Акулиной, согласился и пошел Иван с Асимовым на сходку.

   Сходка громко галдела. Увидев отцов, все сразу притихли. Иван еле плелся, убитый и растерянный.

   Асимов, коренастный старик, шел не спеша, уверенной походкой.

   - Здравствуйте, старики,- проговорил Асимов, подходя и снимая шапку.

   - Здравствуйте и вы.

   - Мы вот, старики, к вам, на детей наших жаловаться пришли. Жить нельзя... чего? Подрубили амбар - полсусека нет. Пра-а!

   Старики потупились и молчали, Иван так и не поднимал головы.

   Обросший, мохнатый Асимов прищурил свои широкие глаза и ждал.

   - Действительно...- смутился Василий Полесовый, встретившись глазами с Асимовым и, оборвавшись, сказал, обращаясь к сходке: - Чего же, говорите, старики?

   - Вы чего ж желаете? - прогремела Иерихонская труба отцам.

   - Чего? - ответил Асимов,- посечь...

   Иван, обыкновенно бледный, покраснел, напрягся, но молчал.

   - Оба, что ль? - спросил Павел Кочегар.

   - Може, к примеру, внушенье?-подсказал сонный Евдоким.

   - Действительно, внушенье,- быстро кивнул головой Иван.

   - Это что ж будет? насмешка одна,- вспыхнул Асимов,- полсусека хлеба - внушение... им, оболтусам, внушай...

   - Можно строго...

   - Этак...- кивнул головой Асимов,- нет уж, видно, пусть оба в тюрьме посидят.

   Асимов повернулся уходить.

   - Да ты