Станюкович Константин Михайлович - История одной жизни

на стенах. Маленький обеденный стол посреди комнаты был накрыт чистой скатерткой, и у каждого из двух приборов лежали салфетки в бисерных же кольцах, явившихся знаком внимания Адель Карловны в день годовщины пребывания у нее на квартире жильцов.

   За эти три года "граф", несмотря на спокойную и самую правильную жизнь, какую он вел, сильно постарел и осунулся. И волнистые его волосы и борода совсем заседели. Глубоко ввалившиеся темные глаза хотя и сохранили еще живость и порой светились юмором и насмешкой, но в них уже не было прежнего блеска. Лицо его потеряло одутловатость и землистый цвет кожи, зато на нем залегло более морщин и черты заострились, придавая физиономии "графа" тот изнуренно страдальческий вид, в каком изображают монахов-подвижников.

   Он не мог пожаловаться ни на какие острые страдания - по временам грудь пыла, но не очень сильно, и беспокоил сухой кашель, - но он чувствовал, что вообще слабеет и после часа работы или после ходьбы устает, чувствовал какую-то тяжесть в ногах и отсутствие гибкости в членах. Видно было, что последствия прежней жизни начинают сказываться и постепенно разрушают его когда-то крепкий организм.

   Но "граф", привязавшийся снова к жизни с тех пор, как она ему улыбнулась, все надеялся, что эта усталость и эта слабость пройдут. Он бодрился и с какою-то инстинктивною предусмотрительностью заботился теперь о своем здоровье и частенько показывался в приемные часы у женщины-врача Елизаветы Марковны, лечившей его от воспаления легких, советовался с ней, принимал какие-то пилюли, остерегался простуды, словом, берег себя и подчас строил планы о будущем, о далеком будущем вместе с Антошкой.

   Когда Антошка ворвался в комнату, "граф" сразу догадался по его сияющему лицу, что случилось что-то приятное.

   - Ну, рассказывай, рассказывай скорей, Антоша... Вижу, брат, по твоей физиономии, что ты в восторгах. Что случилось? Новую машину выдумал, или тебя ваш строгий чухна{417} похвалил? - говорил "граф", сам улыбаясь при виде неудержимой радости, которою, казалось, был переполнен Антошка.

   - Помощником мастера назначили, Александр Иванович, - почти крикнул Антошка.

   "Граф", знавший благодаря Антошке все иерархические степени заводских служащих, вполне проникся важностью этого повышения и радостно проговорил:

   - Ну, поздравляю тебя, Антоша, поздравляю тебя, родной... Год на заводе - и уже помощник мастера... Это что-то необыкновенное... Иди, брат, вымой скорей руки, чтоб я их пожал... Кстати, вот и Марфа несет произведение Адели Карловны.

   - И жалованье назначили, Александр Иваныч! Пятьдесят рублей в месяц! - почти выкрикнул Антошка, уходя за перегородку и принимаясь за мытье.

   - Пятьдесят рублей!? - воскликнул "граф", не веря своим ушам.

   - Пятьдесят! - повторил Антошка, отфыркиваясь. - С первого числа. И обещали сделать мастером.

   - Молодец, Антоша... Ты блистательно начинаешь свою карьеру... В восемнадцать лет - и уже пятьдесят рублей... Да ведь это жалованье поручика... Ай да справедливый "печальный пасынок природы"{418}!.. Ай да ваш строгий Арнольд Оскарович! Он, значит, оценил тебя, понял, какой ты талантливый человек! - радостно говорил "граф".

   И когда Антошка вышел из-за перегородки, "граф" крепко пожал руку Антошки, потом привлек его к себе, обнял и что-то долго не выпускал Антошку из своих объятий, желая скрыть радостные слезы, которые невольно застилали глаза.

   - Ну, теперь садись и ешь... Подробности вечером... Ведь ваш шабаш не долог. Так пятьдесят рублей, Антоша? И ты будешь мастером? И, конечно, скоро... Одним словом, теперь ты на своих ногах... Я так и ждал... Ты и мальчишкой был всегда сообразительным умницей... О, ты, брат, далеко пойдешь... Непременно какую-нибудь машину да выдумаешь... Ешь, ешь... Вечером расскажешь, как это случилось и что тебе начальник мастерской говорил... Так с первого числа? Теперь, Антоша, ты богат и можешь завести и часы, и сшить себе новую пару, и пользоваться иногда развлечениями...

   Но вдруг "граф" остановился, изумленный внезапной переменой лица Антошки. Куда девалась сиявшая на нем радость!

   - Разве жалованье, которое я буду получать, мое, а не наше, Александр Иваныч? - взволнованным и словно бы недоумевающим тоном воскликнул Антошка, и лицо его приняло бесконечно грустное выражение обиженного ребенка. - К чему вы говорите о каких-то часах, о новой паре? Разве мы не будем оба жить на жалованье?.. Вы, значит, не хотите, чтоб я мог хоть чем-нибудь отплатить за все, что вы для меня сделали... Я... я... жизнь... готов... отдать за вас, а вы...

   Антошка больше не мог продолжать.

   О, какие мгновения бесконечного счастья испытывал "граф", слушая эти порывистые, прочувствованные излияния благородного сердца! Каким великим вознаграждением за все страдания горемычной его жизни была эта обида привязанного существа! И как хороша казалась жизнь! И каким теплом охватывало его душу!

   С трудом удерживаясь от слез, подступавших к горлу, "граф" поглядел на Антошку с восторженным умилением и проговорил:

   - Так вот отчего ты обиделся!? А я и не думал тебя обидеть... Разве я не знаю, не чувствую твоей привязанности?

   - Но вы говорили о часах... о платье...

   - Ну, говорил... Так ведь я получаю тридцать пять рублей от племянницы.

   - Зачем их получать? Теперь мы сами проживем без посторонней помощи! - не без горделивого чувства произнес Антошка и, снова повеселевший, поднял голову и смотрел на "графа". - Еще как проживем-то! Это на первое время мне дали пятьдесят, а через год, наверное, дадут семьдесят пять... Я буду работать, стараться... Мы теперь ни от кого не будем зависеть...

   - "Мы", - повторил "граф" и печально усмехнулся. - Что ж, ты ведь прав, мой милый, я с большим удовольствием буду жить на твой счет, чем на чей-нибудь другой... Корми же меня, ни к чему не годного старика... Ты ведь единственный близкий мне на свете.

   - А то как же! - радостно поддакнул Антошка.

   - И умру на твоих руках.

   - До этого еще долго, Александр Иваныч. А главное: не трудите себя этой перепиской... Ну ее... Оставьте! Вам это вредно!

   - Коли так приказываешь - оставлю! - шутливо говорил "граф". - Она действительно очень меня утомляет. Однако что же ты не ешь котлет...

   - Не хочется.

   - И мне не хочется... Вечером поедим... Убирайте, Марфа... Да скажите Адели Карловне, что мы не ели ее котлет не потому, что они дурны, а потому... потому, что мы с Антошей очень счастливы. Понимаете?

   Марфа взглянула ошалелыми глазами на обоих жильцов и молча убрала со стола.

   "Граф" закурил свою копеечную сигару и заговорил:

   - Ужасно сильно развито у тебя чувство благодарности, я тебе скажу, Антоша. Оно вообще редко у людей... Ты помни это и никогда на него не рассчитывай. И ты преувеличиваешь это чувство по отношению ко мне...

   - Почему это?

   - А потому, что я не знаю, кто кому больше обязан: ты мне или я тебе?

   - Конечно, я... Не будь вас, чем бы я был теперь... Ходил бы с ларьком и терпел от дяденьки...

   - А не явись ты ко мне в ту ночь, давно бы я умер где-нибудь на улице пьяный... Да, Антоша. И не жалел бы жизни... А ты возродил меня... Ты снова заставил полюбить жизнь... И вот теперь я не один, и я счастлив благодаря тебе... Ну, да что считаться. Но не забывай только одного, что обоих нас выручил случай... Не будь этой доброй феи племянницы, не устроилось бы все так хорошо... Я ходил бы по вечерам на "работу", выпрашивал бы гривенники, но на них, брат, ты знаешь, не составишь состояния и даже теплого пальто не купишь. По всей вероятности, я слег бы в больницу, и что бы тогда с тобой сталось, бедняга?.. Помнишь, ты хотел идти в газетчики?

   - И пошел бы... И мы с вами не пропали бы!

   - Я, во всяком случае, бы пропал... Впрочем, к чему вспоминать прошлое, когда настоящее нам улыбается... Не будем, Антоша. А ты, во всяком случае, как-нибудь сходи к Нине... Она обрадуется, когда узнает о твоих успехах от тебя самого... И поблагодари ее... А ты уж бежишь на завод?

   - Пора, Александр Иваныч.

   - Ну, до свидания. Вечером поболтаем, ты мне расскажешь, что тебе говорил твой начальник, как приняли твое повышение товарищи... Все, все расскажи... До свидания... Смотри, у машин осторожней... Ты ведь слишком прыткий...

   Когда Антошка вышел из комнаты, "граф" пересел в кресло и впал в то блаженное настроение, когда человеку кажется, что счастью его не будет конца.

   С этими мыслями он незаметно задремал.

   Его в последнее время часто клонило к дремоте.

  

  

  

   Тихий стук в двери разбудил его.

   - Войдите! - проговорил он, с трудом поднимаясь с кресла и напрасно стараясь принять бодрый вид.

   Колени его подгибались, и ноги стояли нетвердо.

   Вошла Нина.

   - Какой счастливый ветер занес вас ко мне, Нина? - радостно приветствовал "граф", делая несколько шагов навстречу к племяннице.

   Он поцеловал Нину и, усадив на диван, тотчас же стал рассказывать о том, что Антоша только что получил место - он, конечно, объяснил, какое важное для начала, - и ему назначили, восемнадцатилетнему мальчику, пятьдесят рублей жалованья.

   - Вот какой он, Антоша... О, он далеко пойдет... Это необыкновенно талантливый мальчик... И какое золотое сердце!

   "Граф" передал Нине сцену за обедом и прибавил:

   - Непременно требует, чтоб я был его пансионером и чтоб никто больше не заботился обо мне... Вы понимаете, Нина, я не смею отказать ему! - радостно говорил "граф".

   - Еще бы... Иначе вы обидели бы его, дядя.

   - То-то и есть. А разве я захочу обидеть моего мальчика? Вот почему с первого ноября вы уже прекратите мне выдачу пенсии из вашего казначейства. Теперь мы богаты и счастливы благодаря милой фее. Спасибо вам, Нина!

   - Но разве, дядя, и мне нельзя о вас заботиться? Ведь эти деньги вам давно назначены. Позвольте по-прежнему посылать вам.

   Но "граф" протестовал. Никак нельзя. Антоша не позволит. И то четыре года они пользовались пенсией. Теперь Нина может быть доброй феей кого-нибудь другого, мало ли горемык? Ведь Антоша получил пятьдесят рублей на первое время, через год он получит семьдесят пять, а когда сделают мастером, он будет получать сто пятьдесят рублей в месяц.

   Нина глядела на это исхудавшее бледное лицо дяди, озаренное счастливой улыбкой, на эту впалую грудь, и ей почему-то казалось, что он слишком фамильярно обращается с будущим.

   - Ну, как хотите, дядя... Я рада за вас и за Антошу... Вот только вы что-то похудели немножко с тех пор, как я видела вас в последний раз... Здоровы ли вы?..

   - Ничего себе, скриплю... Вот слабость стал чувствовать в последнее время, но, надеюсь, это пройдет... Года все-таки свое берут, ну и жизнь-то моя прежняя была не особенно правильная, совсем даже неправильная, Нина.

   - Быть может, хотите посоветоваться с доктором, дядя? Я к вам привезу специалиста.

   - Спасибо, Ниночка, спасибо... У меня есть одна знакомая докторша, славная барыня. Я с ней советуюсь и, по ее совету, ходил к специалисту. Он говорит то же, что и докторша: надо беречься. Я и сделался трусом... Забочусь о своей персоне, Нина, точно принц крови... Теперь, видите ли, мне очень жить хочется... Хоть бы лет пять еще протянуть! - проговорил, улыбаясь, "граф". - Ну, а вы как поживаете, Нина? Здоровы, надеюсь?

   - Здорова.

   - А об остальном нечего и спрашивать... Живется хорошо, конечно?

   Нина встрепенулась, точно раненая птица. В выражении ее лица и глаз было что-то бесконечно грустное.

   - Нехорошо, дядя! - проронила она.

   - Нехорошо? Отчего нехорошо? Что с вами, голубушка? - с нежным любовным участием спрашивал "граф", пораженный печальным видом племянницы. - Вы молоды, хороши, имеете средства, добры и отзывчивы, живете не праздно, как другие... У вас образованный молодой муж, светило науки, который, конечно, любит вас и разделяет ваши взгляды...

   Нина несколько мгновений молчала, и вдруг слезы тихо закапали из ее глаз.

   - Нина! Простите... Я своими дурацкими вопросами только расстроил вас, - извинялся "граф", целуя маленькую бледную руку Нины. - Я принесу воды... успокойтесь.

   И "граф" поднялся с кресла.

   - Не надо; сидите, дядя... Это сейчас пройдет. Я нарочно приехала, чтобы рассказать вам все... все... Вы ничего не знаете... Я прежде о себе не рассказывала и редко у вас бывала... Я ведь совсем одинока, милый дядя! - говорила молодая женщина, когда несколько успокоилась.

   - Одиноки? А муж? - невольно воскликнул "граф".

   Он видел его раз или два.

   Влюбленная и счастливая, вышедшая замуж против воли отца за молодого профессора, далеко не родовитого происхождения, что главным образом и смущало его превосходительство, Нина два года тому назад, вскоре после свадьбы, приезжала с мужем к дяде.

   Он не понравился тогда "графу", этот молодой, красивый и уже известный ученый. Он показался слишком уж кокетливым и в манерах и в костюме, слишком решительным в приговорах и влюбленным в себя. Несмотря на чрезвычайную любезность профессора, от него веяло холодом.

   - Я расхожусь с мужем! - ответила Нина. И после паузы спросила: - Вы удивлены, дядя?

   - Нисколько, Нина... Я всего насмотрелся на своем веку и мало чему удивляюсь... Признаюсь, ваш муж мне не нравился... Так, первое впечатление старого бродяги... Но вы, Нина, кажется, его любили?

   - Любила, но не знала его. Тогда он казался другим.

   "Обыкновенная история"{423}, - подумал "граф" и проговорил:

   - Бедная! Такая молодая - и такое разочарование!

   - И не одно! - грустно проронила Нина...

   "А впереди еще сколько!" - пронеслось в голове у "графа".

   - Что же, он не любит вас?

   - Он никого не любит, кроме себя, и женился, рассчитывая на приданое... Я это хорошо знаю теперь, к несчастью слишком хорошо, дядя... А тогда я увлеклась им... Среди мужчин, которых я встречала в нашем обществе, он так выдавался... Вы ведь хорошо знаете это общество?

   - Знавал, Нина...

   - Я хотела уйти из него... Я чувствовала, что так жить, как я жила, невозможно... Меня угнетала эта бесцельная, праздная жизнь... эти балы... эта безумная роскошь небольшого кружка в то время, когда у десятков тысяч нет куска хлеба... К тому же и дома... Отец...

   Нина на секунду остановилась, точно ей было тяжело досказать то, что причиняло ей страдание. Оно в эту минуту выражалось в чертах ее лица, во всей ее приникшей фигурке.

   - Я не смею осуждать отца, - произнесла она наконец упавшим голосом, - я все-таки люблю папу, и мне жаль его, но я... я потеряла к нему уважение. Ведь это ужасно, дядя. Не правда ли?.. Не уважать отца?..

   "Граф" угрюмо молчал, опустив голову.

   Что мог и смел он сказать дочери человека, которого давно считал подлецом. Чем мог он утешить Нину?

   И в первый раз, кажется, во всю его жизнь в нем пробудилось чувство сострадания и жалости к брату. Несмотря на все свое богатство и важное положение, он несчастлив. У брата нет такого преданного, любящего создания, какое есть у него, у бывшего отверженца.

   - Я с радостью приняла предложение, - продолжала молодая женщина, - я любила этого человека, я ждала новой, деятельной жизни, новых людей и вместо того нашла почти то же, что и в нашем светском обществе. Та же погоня за карьерой, за деньгами... То же равнодушие к вопросам, не имеющим отношения к их специальности, те же интриги... И это ученые! Профессора!.. Мой муж оказался таким же... Разница в наших характерах, взглядах, мнениях обнаружилась скоро, и наконец дошло до того, что я просила развода.

   - Он дает его?

   - Охотно. Тем более что ведь женитьба не принесла ему ничего... Отец не дал мне приданого... Он только сделал тряпки и выдает мне по двести рублей в месяц... А муж рассчитывал не на это и недавно настаивал, чтобы я ехала к отцу и просила его дать мне хоть половину обещанного состояния теперь же... Это было уже слишком!

   - Из современных ранних молодых людей! - протянул "граф". - И, верно, он все это объяснял по науке?

   - Вроде этого. О, говорит-то он красноречиво и любит говорить... Но мне его речи кажутся бездушными... Прежде, когда он был женихом, он не то говорил, что теперь... И с какой страстью! И какую разумную жизнь обещал... Все это была одна ложь. И как подумаешь, что этот человек профессор, поучает других, а сам... О, как все это отвратительно, дядя!

   - Хорошо еще, что вы не поздно узнали этого ученого и, смею думать, совсем разлюбили его. Не правда ли, Нина? - осторожно спросил "граф".

   - Он мне чужой совсем. Я к нему равнодушна! - решительно проговорила молодая женщина.

   - Вот это отлично. Нет по крайней мере лишних страданий.

   - Они были, дядя. Ведь я его любила!

   Несколько минут продолжалось молчание.

   Высказав все, что мучило ее, Нина казалась покойнее.

   - Что ж вы намерены теперь делать, Нина? Где будете жить? У своих?

   - Папа был у меня и настоятельно звал к себе, и мама тоже... Бедные! Они любят меня и в отчаянии, что у них такая неудачная дочь. И сделала mesalliance*, и разводится... Но, как мне ни тяжело было огорчать их, я отказалась. Опять вернуться к этой жизни!? Боже сохрани!.. Мне опротивел Петербург.

   ______________

   * Неравный брак (франц.).

  

   "Граф" с благоговением смотрел на молодую женщину. Сколько характера и энергии в этом создании!

   - Вы, значит, уезжаете?

   - На днях уезжаю, дядя... До отъезда я еще буду у вас...

   - Спасибо, спасибо, милая... Вы не перестаете баловать меня... Надеюсь, и весточку о себе когда-нибудь дадите?.. Вы куда уезжаете?

   - Далеко, дядя, в Самарскую губернию.

   - К кому?

   - К тете Тане, к маминой сестре. Она славная, добрая и простая такая, совсем не похожа на наших дам. Зовет к себе в деревню... Она постоянно там живет после смерти своего мужа и скучает... Она обещает найти мне дело в деревне, если только я не соскучусь по балам и у меня хватит терпения быть полезной другим... Пишет, между прочим, что у них в уезде совсем нет школ и что надо их устроить. Поживу там и, если понравится, быть может и останусь там... Сюда буду приезжать, чтобы навестить своих, взглянуть на вас, дядя, как вы живете со своим другом... А средства на устройство школ у меня будут. Папа оставляет мне мои двести рублей в месяц. Видите ли, какая богачка! - заключила Нина.

   - Чудная вы! - умиленно воскликнул "граф".

   И вслед за этим как-то особенно почтительно поцеловал руку Нины. Она горячо обняла старика и проговорила:

   - Если я уж не совсем пустая, то я и вам обязана, дядя. Вы мне на многое открыли глаза.

   - Своему доброму сердцу обязаны, и никому более!

   Нина еще просидела несколько времени у "графа".

   Она строила планы будущей жизни, говорила, что ее манит деревня и что там она надеется совсем забыть о своих неудачах личной жизни, и вдруг воскликнула, как бы озаренная внезапной мыслью:

   - А знаете что, дядя?

   - Что, Нина?

   - Что бы и вам приехать в деревню? Тетя, наверное, будет рада. Там вы скоро поправитесь и не будете чувствовать ни усталости, ни слабости. Хотите? Я напишу вам из деревни, и вы приезжайте.

   - А мой Антоша?

   Нина виновато улыбнулась, взглядывая на мертвенно-бледное лицо с заострившимся носом и обтянутыми щеками, и стала собираться, бесконечно жалея дядю.

  

  

  

   Пришла весна.

   "Граф" худел и слабел с каждым днем в течение зимы и теперь с трудом мог делать несколько шагов по комнате. Большую часть времени он сидел в кресле или лежал на постели.

   Но он и думать не хотел, что дело его проиграно окончательно и что смерть уже витает над его изголовьем. Он, напротив, питал какую-то упорную надежду, что поправится, как только наступят теплые вешние дни, а там и лето... Антошка обещал нанять на Петровском Острове маленькую дачу... Там, на чистом воздухе, он окончательно выздоровеет.

   Даже зеркало, отражавшее лицо мертвеца, не колебало этой уверенности. Не смущали его и исхудалые ноги, и руки, и выдающиеся на плоской груди ребра...

   И он добросовестно глотал какие-то пилюли, принимал микстуру и насильно, без всякого аппетита, пил молоко и ел бульон и мясо.

   Еще бы! Ему теперь так хотелось жить, этому горемычному бродяге, бесконечно счастливому в это последнее время, когда они жили с Антошкой на свои кровные денежки. И как же Антошка баловал его: и вино ему покупал, и недурные сигары, и на газету для него подписался, и по вечерам, возвратившись из завода, читал ему или рассказывал про заводские дела и новости.

   Как же не хотеть жить, когда на каждом шагу видишь трогательную преданность близкого существа и сам бесконечно любишь его и радуешься его успехам. А Антошка решительно преуспевал. За какую-то его выдумку ("граф" при самом подробном объяснении автора "выдумки" не мог понять, в чем дело) ему выдали недавно триста рублей награды, и сам директор завода призывал Антошку и хвалил его...

   И нередко "граф", замечая, что Антошка грустен, говорил ему, стараясь придать своему глухому голосу веселый тон:

   - Ты что, голубчик, нос опустил?.. Думаешь, я умирать собираюсь. Дудки, братец! Опольевы живучи... Вот только тепло придет... Ты увидишь...

   - И вовсе не думаю, Александр Иваныч... Еще как поправитесь... Вот как теплое воскресенье придет, поедем дачу нанимать... Деньги у нас, слава богу, есть...

   И Антошка употреблял чрезвычайные усилия, чтобы казаться веселым и не разрыдаться, слушая эти полные надежды слова.

   Ему сказали доктора, что дни "графа" сочтены, да он и сам видел это, и горю его не было границ. Нередко он выбегал из комнаты на лестницу и плакал, как ребенок. Нередко во время работы на заводе он утирал навертывавшиеся слезы - ведь "граф" был у него единственный человек, которого он любил. И вдруг потерять его тогда, когда жизнь их обоих так хорошо устроилась!

   И Елизавета Марковна, и другой доктор советовали перевести больного в больницу, но Антошка и слышать об этом не хотел, зная, что "граф" ни за что не согласится. И кто же будет по ночам около него?..

   Каждое утро Антошка уходил со страхом, что вернется домой и не застанет в живых "графа", и каждое утро просил хозяйку дать знать на завод, если Александру Ивановичу будет плохо.

   Несмотря на протесты "графа", в последние дни у него в комнате дежурила сиделка. Антошка настоял на этом, убедив "графа", что это необходимо. По крайней мере она будет аккуратно следить за приемами лекарства.

   "Граф" в конце концов покорно согласился и заметил:

   - Пусть будет по-твоему, а как потеплеет, мы, брат, сиделку спровадим... И то я тебе дорого стою... Слишком уж ты балуешь меня, Антоша... Роскошествуешь ты очень...

   - Что вы, Александр Иваныч... И вовсе у нас немного выходит...

   - Небось вижу... Вино-то одно чего стоит... Ну да, голубчик, скоро я тебя освобожу от этих расходов... Поправлюсь, и войдем в бюджет...

   Антошка отворачивался, чтобы скрыть слезы.

  

  

   В этот вечер, когда Антошка вернулся с завода, "граф" объявил, что чувствует себя гораздо лучше, и вместе с Антошкой пил чай, сидя в кресле. Он был особенно разговорчив и весел.

   Напрасно Антошка останавливал его, объясняя, что ему вредно много говорить, "граф" не слушал и возбужденно, порывисто заговорил:

   - Да что ты, братец, точно меня умирающим считаешь?.. Я жить хочу и буду жить... Слышишь, Антоша!.. Милый, дорогой мой... Довольно я мыкался, терпел унижения, делал подлости, пьянствовал... побирался... Я встретил тебя, такого же горемыку, бедного, брошенного... и твоя любовь привязала меня к жизни и пробудила во мне человека.

   Он задыхался и все-таки продолжал, точно торопясь высказаться, глядя с бесконечною нежностью на Антошку:

   - И теперь, когда я горжусь тобою, твоими успехами, когда я так привязался к тебе, моему умному, славному мальчику, и вдруг умереть... Нет... Я этого не желаю... Ты что же плачешь, мой милый... Зачем ты так смотришь?.. Или в самом деле...

   Выражение ужаса вдруг исказило черты "графа". Он шевелил губами, и звука не было. Он как-то жалобно замычал и бесконечно грустными глазами, точно моля о помощи, глядел на Антошку.

   - Это ничего... пройдет... доктор говорил... ей-богу, ничего, Александр Иваныч, - безумно выбрасывал слова Антошка и припал к холодеющей руке "графа", орошая ее слезами.

   - Сейчас бегу за доктором, Александр Иваныч.

   "Граф" отрицательно помахал головой, не сводя тускнеющего взгляда с Антошки.

   - Ну, так пошлю...

   И Антошка выбежал, чтобы распорядиться.

   Когда он вернулся в комнату, "граф" уж не дышал.

  

  

   Через три дня за скромным гробом шли на Смоленское кладбище три человека: Антошка, бывшая квартирная хозяйка и прачка Анисья Ивановна, и Нина. Она приехала в Петербург, получив от Антошки телеграмму о смерти дяди.

   Других родных он не известил.

   Никто не говорил речей на могиле "графа". Только Антошка безутешно рыдал, и плакали Анисья Ивановна и Нина.

   Возвращаясь с кладбища работать на завод, Антошка еще сильнее почувствовал свое сиротство. Но, сознавая себя одиноким, он знал, что благодаря покойнику он бодро и стойко выдержит битву жизни... Она уже улыбалась ему, еще недавно несчастному нищенке.

  

  

   В то же лето на могиле "графа" красовался красивый железный памятник, весь сделанный руками Антошки.

  

  

  

   Впервые - в журнале "Мир божий", 1895, NN 1-8, 10, 11. В 1898 году Станюкович предполагал издать "Историю одной жизни" в "переделке для народа". Однако это издание не состоялось. Лишь после его смерти переработанный вариант повести - под заглавием "Антошка" - был напечатан в качестве бесплатного приложения к журналу "Всходы" (1903 год).

  

   Стр. 232. ...зазывал к себе в "лавру"... - Речь идет о так называемой Вяземской лавре, подворье, где ютилась петербургская беднота.

   Стр. 234. Лукулловское пиршество. - Выражение происходит от имени римского политического деятеля и полководца Лукулла (ок. 117-56 до н.э.); устраиваемые им пиры и празднества отличались чрезмерной роскошью.

   Стр. 237. Иоанн Кронштадтский (И.И.Сергиев, 1829-1908) - протоиерей, настоятель Андреевского собора в Кронштадте, церковный проповедник, влиятельный в правящих верхах России.

   Стр. 262. Макиавелли, Никколо ди Бернардо (1469-1527) - итальянский политический деятель, писатель. Убежденный сторонник объединения Италии. В своем основном произведении "Государь" доказывал, что раздробленность Италии может быть преодолена только под руководством сильной, не ограниченной никакими нравственными нормами диктаторской власти государя. Совокупность развитых им политических идей впоследствии получила название макиавеллизма.

   Стр. 266. ...с хорошим шабли или с максотеном sec, заедая стильтоном или рокфором... - Шабли, максотен - сорта французских вин; стильтон, рокфор - острые, пахучие сыры.

   ...не канарейка, а синенькая... - бумажные деньги: канарейка - бумажка рублевого достоинства, называлась так по своему желтому цвету; синенькая - пять рублей.

   Стр. 287. Брильянтовые кабюшоны - правильно: кабошоны (франц.); здесь - отшлифованные соответственно природной форме алмазы.

   Стр. 289. "Times" ("Таймс") - ежедневная английская газета консервативного направления; "Figaro" ("Фигаро") - французская газета консервативного направления.

   Стр. 294. ...не справляясь в департаменте герольдии... - Департамент герольдии - в дореволюционной России так называлось учреждение, ведавшее делами о правах лиц и семей на причисление к дворянскому сословию.

   Стр. 301. ...из лицеистов... - Так называли тогда тех, кто закончил Александровский лицей - тот самый, который в числе первого выпуска закончил А.С.Пушкин. Во второй половине XIX в. в Лицее возобладал дух дворянской сословной замкнутости и карьеризма.

   Стр. 302. ...имя имел вполне соответствующее положению: Евгений Аркадьевич. - Евгений в переводе на русский язык означает - благородный.

   Стр. 355. Бриоши - сорт сдобной булочки.

   Стр. 377. ...издания "Посредника" и "Комитета грамотности"... - Издательство "Посредник" было основано в 1884 году по инициативе Л.Н.Толстого и основной своей целью имело издание высокохудожественной литературы для народа; непосредственное руководство издательством долгое время осуществлял В.Г.Чертков - друг и единомышленник Толстого. "Комитет грамотности" - общественная организация, занимавшаяся, между прочим, и изданием популярных книжек и брошюр.

   Стр. 417. Чухна - старое, с оттенком пренебрежения, название финнов.

   Стр. 418. ..."печальный пасынок природы" - из поэмы Пушкина "Медный всадник" ("Вступление") (1833); в стихе речь идет с финне.

   Стр. 423. "Обыкновенная история". - Здесь употреблено выражение, ставшее крылатым после выхода в свет романа И.А.Гончарова "Обыкновенная история"; означает оно историю превращения романтически настроенного молодого человека в черствого и расчетливого дельца.