лыбаешься? Скажи, пожалуйста, что это у тебя за манера всегда как-то снисходительно, точно о маленьком, говорить о Николае? Он тоже это замечает. Он только не знает, как сделать, чтобы этого не было.
- Подрасти немного. Больше тут ничего не поделаешь, Рита. Откуда у тебя эти цветы?
- Это он достал. Знаешь, он сегодня зашиб себе руку и, несмотря на это, залез вон на ту вершину. Там бьет ключ, и около него растет немного травы. Туда очень трудно забраться. Почему ты никогда не достанешь мне цветов?
Я ответил ей:
- У меня мало времени для цветов.
На следующий день была получка. Завтра уезжать. Чувствовали себя по-праздничному. Пошли купаться. Рита была весела, плавала по волнам русалкой, брызгалась и кричала, чтобы мы не смели ловить ее. Однако на Николая нашла какая-то дурь. Невзирая на предупреждение Риты, он подплыл к ней. И то ли потому, что я плавал в это время далеко, а ей стало неловко наедине с Николаем, то ли потому, что ее рассердила подчеркнутая его фамильярность, но только она крикнула что-то резкое, заставившее его побледнеть и остановиться. Несколько сильных взмахов - и Рита уплыла прочь, за поворот, к тому месту, где она раздевалась.
Оделись, Николай был хмур и не говорил ни слова.
- Надо идти покупать билеты на завтра. Кто пойдет?
- Я, -ответил он резко.
По-видимому, ему тяжело было оставаться с нами.
- Ступай. -Я достал деньги и передал ему. -Мы будем, вероятно, дома.
Он ушел. Мы долго еще грелись и сохли на солнце. Рита выдумала новое занятие - швырять гальки в море. Она сердилась, что у нее получается не больше двух кругов, тогда как у меня - три и четыре. Когда пущенный ею камень случайно взметнулся над водою пять раз, она захлопала в ладоши, объявила себя победительницей и заявила, что швырять больше не хочет, а хочет взбираться на гору.
Долго в этот вечер мы лазали с ней, смеялись, говорили и к дому подходили усталые, довольные, крепко сжимая друг другу руки.
Николая, однако, еще не было.
"Вероятно, он приходил уже, не застал нас и пошел разыскивать", -решили мы.
Однако прошел час, другой, а он все не возвращался. Мы забеспокоились.
Николай вернулся в двенадцать часов ночи. Он не стоял на ногах, был абсолютно пьян, выругал меня сволочью, заявил Рите, что любит ее до безумия, потом обозвал... проституткой и, покачнувшись, грохнулся на пол. Долго он что-то бормотал и наконец уснул.
Рита молчала, уткнувшись головой в подушку, и я видел, что вот-вот она готова разрыдаться.
В карманах Николая я нашел двадцать семь копеек; билетов не было, и все остальное было пропито, очевидно, в кабаке с грузчиками.
Утро было тяжелое. Николай долго молчал, очевидно, только теперь начиная сознавать, что он наделал.
- Я подлец, -глухо сказал он, -и самое лучшее было бы броситься мне с горы вниз башкой.
- Глупости, -спокойно оборвал я. -Ерунда... С кем не бывает. Ну, случилось... Ну, ничего не поделаешь. Я сегодня пойду в конторку и скажу, чтобы нас зачислили на погрузку опять. Поработаем снова. Беда какая!
Днем Николай лежал. У него после вчерашнего болела голова. А я опять таскал мешки, бочонки с прогорклым маслом и свертки мокрых, невыделанных кож.
Когда я вернулся, Риты не было дома.
- Как ты себя чувствуешь, Николай? Где Рита?
- Голова прошла, но чувствую себя скверно. А Риты нет. Она ушла куда-то, когда я еще спал.
Вернулась Рита часа через два. Села, не заходя в комнату, на камень во дворе, и только случайно я увидел ее.
- Рита, -спросил я, кладя ей руку на плечо. -Что с тобой, детка?
Она вздрогнула, молча стиснула мне руку... Я тихо гладил ей голову, ничего не спрашивая, потом почувствовал, что на ладонь мне упала крупная теплая слеза.
- Что с тобой? О чем ты? -И я притянул ее к себе. Но вместо ответа она уткнулась мне головой в плечо и разрыдалась.
- Так, -проговорила она через несколько минут. -Так, надоело. Проклятый город, пески... Скорей, скорей надо отсюда!
- Хорошо, -сказал я твердо. -Мы будем работать на погрузке по шестнадцать часов, но мы сделаем так, что пробудем здесь не больше десяти дней.
Однако вышло все несколько иначе. На другой день, когда я вернулся, Николай хмуро передал мне деньги.
- Где ты достал? -удивленно спросил я.
- Все равно, -ответил он, не глядя мне в глаза. -Это все равно где!
И вечером огромная старая калоша - ржавый корабль "Марат" -отчалила вместе с нами от желтых берегов, от глиняных скал "каторжного" города.
Кавказ встретил нас приветливо. За три дня в Баку мы заработали почти столько же, сколько за две недели работы в Красноводске.
Мы поселились в плохоньком номере какого-то полупроститутского притона. Были мы обтрепаны, истерты, и у шпаны, заполнявшей соседние пивные, сошли за своих. Рита в представлении героев финок и кокаина была нашей шмарой, и к ней не приставали... Обедали мы в грязных, разбросанных кругом базара харчевнях. В них за двугривенный можно было получить "хаши" - кушанье, к которому Рита и Николай долго не смели притрагиваться, но потом привыкли.
"Хаши" - блюдо кавказского пролетария. Это выполосканная, разрезанная на мелкие кусочки вареная требуха, преимущественно желудок и баранья голова. Наворотят требухи полную чашку, потом туда наливается жидкая горчица и все это густо пересыпается крупной солью с толченым чесноком.
В этих харчевнях всегда людно. Там и безработные, и грузчики, и лица без определенной профессии, те, которые околачиваются около чужих чемоданов по пристаням и вокзалам. Шныряют услужливые личности в толстых пальто, во внутренних карманах которых всегда найдутся бутылки с крепким самогоном.
Гривенник в руку - и незаметно, непостижимым образом наполняется чайный стакан, потом быстро опрокидывается в горло покупателя, и снова толстое пальто застегнуто, -и дальше, к соседнему столу.
В дверях покажется иногда милиционер, окинет пытливым взглядом сидящих, безнадежно покачает головою и уйдет: пьяные не валяются, драки нет, явных бандитов не видно, в общем, сидите, мол, сидите, голубчики, до поры до времени.
И вот в одной из таких харчевен я случайно встретился с Яшкой Сергуниным - с милым по прошлому, по дружбе огневых лет Яшкой.
Хрипел граммофон, как издыхающая от сапа лошадь. Густые клубы пахнущего чесноком и самогоном пара поднимались над тарелками. Яшка сидел за крайним столиком и, вопреки предостережениям хозяина-грека, доставал открыто из кармана полбутылки, отпивал прямо из горлышка и принимался снова за еду.
Долго я всматривался в одутловатое, посиневшее лицо, глядел на мешки под ввалившимися глазами и узнавал Яшку, и не мог узнать его. Только когда повернулся он правой стороной к свету, когда увидел широкую полосу сабельного шрама поперек шеи, я встал и подошел к нему, хлопнул его по плечу и крикнул радостно:
- Яшка Сергунин... Милый друг! Узнаешь меня?
Он, не расслышав вопроса, враждебно поднял на меня тусклые, отравленные кокаином и водкой глаза, хотел выругаться, а может быть, и ударить, но остановился, смотрел с полминуты пристально, напрягая, по-видимому, всю свою память. Потом ударил кулаком по столу, перекривил губы и крикнул:
- Сдохнуть мне, если это не ты, Гайдар!
- Это я, Яшка. Идиот ты этакий! Сволочь ты... Милый друг, сколько лет мы с тобой не виделись? Ведь еще с тех пор...
- Да,- ответил он.- Верно. С тех пор... С тех самых пор. Он замолчал, нахмурился, вынул бутылку, отпил из горлышка и повторил:
- Да, с тех самых пор.
Но было вложено в эти слова что-то такое, что заставило меня насторожиться. Боль, словно капля крови, выступившая из надорванной старой раны, и враждебность ко мне, как к камню, из-за которого надорвалась эта рана...
- Ты помнишь? -сказал я ему. Но он оборвал меня сразу.
- Оставь! Мало ли что было. На вот, пей, если хочешь, -и добавил с издевкой: -Выпей за упокой.
- За упокой чего?
- Всего! -грубо ответил он. Потом еще горячей и резче: -Да, всего, всего, что было!
- А было хорошо, -опять начал я. -Помнишь Киев, помнишь Белгородку? Помнишь, как мы с тобой все варили и никак не могли доварить гуся? Так и съели полусырым! А все из-за Зеленого.
- Из-за Ангела, -хмуро поправил он.
- Нет, из-за Зеленого. Ты забыл, Яшка. Это было под Тирасполем. А нашу бригаду? А Сорокина? А помнишь, как ты выручал меня, когда эта чертова ведьма - петлюровка меня в чулане заперла?
- Помню. Все помню! -ответил он. И бледная тень хорошей, прежней Яшкиной улыбки легла на отупевшее лицо. -Разве это все... Разве это все забудешь, Гайдар! Э-э-эх! -точно стон сорвалось у него последнее восклицание. Губы перекосились, и хрипло, бешено он бросил мне: - Оставь, тебе сказано!... Не к чему все это. Оставь, сволочь!
Окутался клубами махорочного дыма, допил до конца свой стакан самогона, и растаяла навсегда призрачная тень Яшкиной улыбки.
- Зачем ты в Баку? Так шляешься или по ширме лазишь?
- Нет.
- Ты что, ты, может, в партии еще?
- А что?
- Так. Подлец на подлеце верхом сидит. Бюрократы все...
- Неужели же все? Он промолчал.
- Я на киче был. Вышел, работу хотел - нету. Тут тысячи безработных возле порта шляются. Пошел к Ваське. Помнишь Ваську, он у нас комиссаром второго батальона был? Тут теперь. В Совнаркоме здешнем работает. Два часа в приемной его дожидался. Так-таки в кабинет и не пустил, а сам зато вышел. "Извини, -говорит, -занят был. Сам знаешь. А насчет работы - ничего не могу. Тут безработица, сотни человек за день приходят. А ты к тому же не член союза". Я чуть не захлебнулся. Два часа держать, а потом: "ничего не могу!" Сволочь, говорю ему, я хоть и не член союза, так ты знаешь же меня, кто я и какой я! Передернуло его. Народ в приемной, а я такое завернул. "Уходи,- говорит, -ничего не могу. И осторожней выражайся - это тебе не штаб дивизии в девятнадцатом". А! -говорю я ему.- Не штаб дивизии, подлец ты этакий! Как развернулся да хряснул его по роже!
- Ну?
- Сидел три месяца. А мне наплевать, хоть три года. Теперь мне на все вообще наплевать. Мы свое отжили.
- Кто мы?
- Мы, -ответил он упрямо. -Те, которые ненавидели... ничего не знали, ни на что не смотрели, вперед не заглядывали и дрались, как дьяволы, а теперь никому и ни зачем...
- Яшка! Да ведь ты теперь даже не красный!
- Нет! -с ненавистью ответил он. -Задушил бы всех подряд -и красных, и белых, и синих, и зеленых!
Замолчал. Пошарил рукой в бездонных рваных карманах, вытащил опять полбутылки.
Я встал. Тяжело было.
И я еще раз посмотрел на Яшку, того самого, чья койка стояла рядом с моей, чья голова была горячей моей! Яшку-курсанта, Яшку - талантливого пулеметчика, лучшего друга огневых лет! Вспомнил, как под Киевом, с надрубленной головой, он корчился в агонии и улыбался. И еще тяжелей стало от боли за то, что он не умер тогда с гордой улыбкой, с крепко зажатым в руке замком, выхваченным из короба попавшего к петлюровцам пулемета...
Мечется Кура, стиснутая плитами каменных берегов, бьет мутными волнами о каменные стены древних построек Тифлиса. Ворочает камни, дымится пеною, бьет о скалы и злится старая ведьма - Кура.
В Тифлисе огней ночью больше, чем звезд в августе.
Тифлисская ночь - как сова: трепыхается, кричит в темноте, хохочет, будоражит и не дает спать...
А у нас - все одно и то же: вокзалы, каменные плиты холодного пола, сон как после порции хлороформа, - и толчок в спину.
- Э-эй, вставайте, граждане, документы!
В Тифлисе агенты дорожной ЧК затянуты узенькими ремешками в рюмочку. Маузер с серебряной пластинкой, шпоры с польским звоном, сапоги в звездных блестках, и лицо - всегда только что от парикмахера.
- Вставай и выметайся с вокзала, товарищ! Кто ты? Даю документы - не смотрит.
- Дай другой. Покажи, что это у тебя за толстая бумага в записной книжке вложена?
- Это... это договор.
- Что такое за договор?
- Плюньте, товарищ агент! Ничего опасного: договор - это еще не заговор. Просто написал книгу, продал ее и заключил договор.
Усмешка:
- А, так, значит, ты книжный торговец! Нет, нельзя на вокзале. Выметайтесь!
На небе звезды, под звездами - земля. На земле в углу, за вокзалом, сваленная куча бревен. Сели.
Черной, зловещей тенью плывет милиционер. Прошел раз, прошел два, остановился. И не сказал даже ни слова, а просто махнул рукой, что означает: "А ну-ка, выметайтесь, нельзя здесь сидеть, не полагается".
Ушли. Но поймите, товарищ милиционер! В асфальте сырого тротуара, в бревнах для постройки не будет ямы оттого, что на них отдохнут трое уставших бродяг.
Полосатые, как костюмы каторжников, версты показали нам, что первая сотня пройдена. Далеко позади Тифлис, далеко солнечная долина древнего Мцхета, позади каменная крепость развалившегося Анаури. А дорога все вьется, кружит, забирает в горы, и снежные вершины Гудаурского перевала все ближе и ближе.
Мы идем пешком по Грузии. Идем пятый день, ночуем в горах у костра. Пьем дешевую, но холодную и вкусную ключевую воду, варим баранью похлебку, кипятим дымный чай и идем дальше.
- Гайдар! -сказала мне наконец обожженная солнцем и оборванная Рита.-Скажи, зачем все это? Зачем ты выдумал эту дорогу? Я не хочу больше ни Грузии, ни Кавказа, ни разваленных башен. Я устала и хочу домой!
Николай раздраженно вторил:
- Было бы гораздо проще сесть на поезд в Тифлисе, доехать до Сталинграда, а оттуда - домой. Ты измучишь ее, и вообще заставлять женщину лазать по этим чертовым горам - глупо. Я рассердился:
- Еще проще и умнее спать на мягкой полке вагона первого класса или сидеть дома. Не так ли? Посмотри, Рита, видишь впереди белый коготь снежной горы? В спину жжет солнце, а оттуда дует холодный снежный ветер!
Но Николай продолжал бормотать:
- Чего хорошего нашел? Сумасшествие! Это кончится тем, что она схватит воспаление легких. Ты играешь ее здоровьем!
Так всегда: чем нежнее, чем заботливей становится он, тем холоднее и сдержанней я...
Когда Рите понравился какой-то цветок, Николай едва не сломал себе голову, взбираясь на отвесную скалу. Сорвал и принес ей. А в этот же вечер, возвращаясь с куском бараньего мяса, купленным в домишке, до которого, если дважды подряд добраться, то на третий сдохнешь, я увидел, что Николай у костра целует Риту в губы. "Очевидно, за цветок", -подумал я и, усмехнувшись, посмотрел на свои руки, но в руках у меня цветка не было, а был только ломоть мяса на ужин...
Вечером в этот день встречный отряд конной милиции предупредил нас, что где-то близко рыщут всадники из банды Чалакаева - горного стервятника, неуловимого и отъявленного контрреволюционера.
Ночью мне не спалось. Все время чудился шорох внизу, чей-то шепот и лошадиное фырканье. Я спустился вниз к ручью и, осторожно раздвинув кусты, увидел при лунном свете пятерых всадников.
Встревоженный, я быстро полез обратно предупредить спящих товарищей и затушить угли костра. На бегу я налетел на какого-то человека, который со всего размаха ударил меня в плечо. В темноте мы схватились мертвой, цепкой хваткой. Я был, очевидно, сильней, потому что повалил человека и душил его за горло, наступив коленом на откинутую руку, сжимавшую кинжал.
Человек не мог размахнуться и, направив клинок к моему правому бедру, медленно вдавливал мне острие в тело. И клинок входил все глубже и глубже. Окаменев, стиснув зубы, я продолжал зажимать ему горло, пока он не захрипел. Наконец он подсунул под мою грудь свою левую руку и попробовал перехватить в нее клинок. Если бы ему это удалось, я погиб бы наверняка.
Я отпустил горло и скрутил ему руку; клинок, звякнув, упал куда-то на камни, а мы, сжимая друг друга, начали перекатываться по земле. Я видел, что он пытается вытащить из кобуры револьвер. "Хорошо, -мелькнула у меня счастливая мысль, -пусть вытаскивает". Я быстро отпустил его руки. Пока он расстегивал кнопку кобуры, я поднял тяжелый камень и со всего размаха ударил его по голове. Он вскрикнул, рванулся: хрястнули сломанные кусты, и, не выпуская друг друга, мы оба полетели вниз.
Когда я очнулся, незнакомец лежал подо мной и не дышал. Он разбился о камни. Я разжал пальцы. Скорее наверх, скорей к Рите. Встал, шагнул, но тотчас же зашатался и сел.
"Хорошо,- подумал я, -хорошо, а все-таки я подыму тревогу, и они успеют скрыться". Вынув из-за пояса убитого наган, я нажал собачку и дважды бабахнул в воздух.
Горное эхо загрохотало по ущелью громовыми перекатами. И не успели еще утихнуть запутавшиеся в уступах скал отголоски выстрелов, как далеко справа послышались тревожные крики.
Они бросятся сейчас сюда, вся ватага, должно быть. А я не могу бежать! У меня кружится от удара голова. Но тотчас же я вспомнил Риту. Риту, которую нужно было спасти во что бы то ни стало! Усевшись на камни, я усмехнулся и, подняв черный горячий наган, начал садить в звезды выстрел за выстрелом.
Минут через пять раздался лошадиный топот. Я отполз на два шага к берегу, под которым клокотали волны сумасшедшей Арагвы. Всадники переговаривались о чем-то по-грузински, но я понял только два, самые нужные мне слова: "Они убежали!"
Больше ничего мне и не надо было. В следующую же секунду конь одного из всадников захрапел, споткнувшись о труп моего противника. Остановились, соскочили с седел. Посыпались крики и ругательства. Потом зажглась спичка. И ярко вспыхнула зажженная кем-то бумага.
Но прежде чем глаза бандитов успели разглядеть что-либо, я, закрыв глаза, бросился вниз, в черные волны бешеной Арагвы.
Сколько времени швыряли и ломали меня гребни Арагвы, сказать трудно. Помню только: захлестывало горло, ударяло в спину концом какого-то обломка дерева...
Помню, что у поворота швырнуло к берегу на камень и тотчас же потащило назад. Инстинктивно ухватившись за острый выступ, я напряг остатки сил и держался до тех пор, пока торопящаяся Арагва не разжала пальцев и, злобно плюнув мне в лицо холодной пеной, не умчалась дальше.
Выбрался на берег, хотел сесть, но, испугавшись, как бы налетевший с разбега партизанский отряд волн не смыл меня снова, сделал еще несколько шагов и упал.
Так прошла ночь. Утром поднялся разбитый, измученный, голова была тяжела, а в виски стучали молоточки мерно и ровно: тук-тук, тук-тук.
Я вздрогнул. Я не люблю и боюсь этого стука - это стучит темнота. Часто после такого постукивания в голову врывались сумерки, и тогда предметы теряли свои очертания, а краски и оттенки сливались в одно, и нога ступала наугад.
Тогда доктор I Московской психиатрической Моисей Абрамович укоризненно покачивал головой над койкой распределительной палаты и говорил ласково:
- Ай-ай, батенька, опять к нам. Ну, ничего. Два-три дня, и все поправится.
Потом, когда выписывали, жал мне руку и предупреждал:
- Ну, пожалуйста... образ жизни самый регулярный. Травма, истеропсихо... и т. д. Пожалуйста, чтобы больше не попадать (В письмах двадцатых годов А. Гайдар не раз упоминает об этой больнице и враче Моисее Абрамовиче, у которого лечился от травматического невроза-результата контузии в годы гражданской войны. Именно из-за этого диагноза писатель и был уволен из командного состава Красной Армии. В двадцать лет он стал запасным командиром полка, тогда как его сверстники лишь год спустя подлежали призыву на воинскую службу).
И на руки выдавалась справка о том, что "во столько-то часов был доставлен в лечебницу в сумеречном состоянии".
И почти всегда перед этим загадочным состоянием молоточки в виски: тук-тук...
"Рита! - вспомнил я и улыбнулся. -Скорей! Где она? Конечно, ожидает меня в том селении, которое было впереди по нашей дороге".
Сразу взялись откуда-то силы, перестало сжимать виски, и я зашагал вперед.
Шел весь день. Уставая, садился передохнуть, прикладывал к голове вымоченный в холодной ключевой воде платок... Вставал и шел опять.
Поздним вечером добрался до поселка. Зашел в один дом и спросил: не видали ли тут двух русских прохожих? Говорят: нет...
Зашел в другой. Тут мне объяснили, что не только видали, а могут даже показать, где они сейчас остановились. Мальчишка-грузин вызвался проводить.
"Рита вот сейчас обрадуется! Они, вероятно, измучились за меня. Думают бог знает что".
Мы остановились. Я отворил калитку, вошел во двор домика. Старик хозяин поздоровался и повел меня в дом.
- А где наши? - крикнул я, не видя никого.
- Кто? Девушка с человеком? Они ушли еще утром.
- Ушли! - и я молча сел на скамейку.
- Они ушли и оставили письмо.
- Мне?
- Да, должно быть. Девушка сказала: "Если после нас тут пройдет человек, русский, белокурые волосы, одет так же, как этот, то передайте ему, пожалуйста, это письмо".
Я распечатал. Письмо - полное ненависти и презрения.
"Ты эгоист. Ты черств и сух, как никто, и думаешь только о себе. Вместо того, чтобы остаться с нами, ты при первых же выстрелах предпочел бросить нас, чтобы самому, не связанному ничем, прятаться и скрываться. В сегодняшнюю ночь я разгадала тебя. Николай ранен в руку, но все-таки не оставил меня. Твоя дорога отняла у меня много здоровья и нервов. Странствуй лучше один. Счастливого пути.
Рита".
Внизу приписка Николая.
"Я никак не ожидал от тебя этого. Это нечестно!"
- Нечестно, -пересохшими губами прошептал я.- А это честно - умышленно подтасовывать все? Даже если бы Рита, которая знает меня меньше, могла допустить, разве ты... не должен был доказать, что это ложь, что этого не может быть? Это честно?
Молоточки застучали с удвоенной силой. Хозяин торопливо налил в глиняную чашку воды и подал мне. Я протянул руку, ту самую, которой душил ночью бандита,- рука была бледна и дрожала.
- Смотри, кровь! -испуганно сказал мальчик отцу.
Я сидел молча. Зубы начинали выбивать дробь. Становилось холодно.
Белым лоскутом мне перевязали раненое бедро.
Тук- тук-тук.
"Травма,- мелькнула у меня мысль. -Опять Моисей Абрамович".
Я долго смотрел на хозяина, потом сказал ему:
- Это пройдет. Позвоните по телефону 1-43-62 и передайте, что я опять болен.
Дальше обрывки.
Помню: проходил день, наступала ночь, потом как будто наоборот.
Помню, у изголовья подолгу сидел старик, успокаивал меня и рассказывал. Рассказывал он что-то странное: о какой-то горной, дикой стране, замкнутой и неприступной.
- Откуда это?
- Это? Это из страны рыцарей.
- Разве и сейчас есть рыцари?
- Да, и сейчас.
- А где?
- Там,-он мотнул головой по направлению к ущелью. -Надо идти много-много дней в горы. Но с этой стороны туда никто не ходит. Никто даже настоящих троп отсюда не знает. Кроме того, эти люди не любят, когда к ним приходят чужие.
- Кто они?
- Они... хевсуры.
Доставали какие-то бумаги у меня из карманов. Писали куда-то письма.
Однажды под вечер я проснулся. То есть я и не спал вовсе, но впечатление было такое, будто проснулся.
"Рита! - вспомнил я с ужасом. -Рита! Что ты делаешь?"
В доме было пусто. Порывисто встал, схватил какой-то мешок, сунул в него несколько чуреков. Снял со стены свой охотничий нож.
"Надо торопиться! -подумал я. - Надо скорей спешить, скорей объяснить все!"
Я выскочил из дома и незамет