Чехов Антон Павлович - Рассказы и юморески 18851886 гг., Страница 19 - Книги

слал") (ГБЛ).

Можно думать, что первоначально Худеков намеревался перепечатать не "Художество", а другой рассказ, опубликованный в "Петербургской газете", как указано в первой телеграмме Чехову, именно шесть лет тому назад (в 1892 г.) - рассказ "Радость" ("После театра"). Поэтому Худеков не сразу сообщил Чехову название рассказа. Возможно, свое первоначальное намерение он вынужден был изменить после переговоров с А. Ф. Марксом.

В корректуре Чехов снял подзаголовок, существенно выправил рассказ, сократив его и устранив, в частности, иноязычные и жаргонные слова ("азарт, "chef d'oeuvre Сережки", "проект", "процессия", "филинюга" и т. д.). 27 декабря 1899 г. Худеков сообщил: "Иллюстрированный номер с Вашим рассказом вместе с сим посылаю" (ГБЛ).

Для собрания сочинений Чехов вновь просмотрел текст, внеся в него несколько небольших стилистических поправок.

НОЧЬ НА КЛАДБИЩЕ

Впервые - "Сверчок", 1886, N 1, 8 января (ценз. разр. 7 января), стр. 3 и 6. Подпись: А. Чехонте.

Печатается по журнальному тексту.

Рассказ Чехова появился в первом номере организованного в Москве нового юмористического журнала. Н. А. Лейкин, чрезвычайно ревниво относившийся к сотрудничеству Чехова в других изданиях, писал ему 13-14 февраля 1886 г.: "Ну-с, господин сотрудник "Сверчка", скажите мне, если это не тайна, сколько вам заплатили за то, чтобы напечатать Ваш рассказ в N 1? Наверное уж не больше 20 р.? А я бы предложил Вам 50 р. только за то, чтобы этот рассказ не появился в N 1 "Сверчка". Очень похвально подпирать своим плечом издание журналистов, которые начинают его вести с благословения Каткова" (ГБЛ).

В письме от 17 февраля Лейкин снова упрекал Чехова: "Но относительно того, что Вы вздумали благословить N 1 "Сверчка" своим рассказом - просто удивляюсь" (там же).

Чехов отвечал 20 февраля 1886 г. "Не пишите мне про "Сверчка"... Я дал Вам слово, что в декабре и в январе в Москве я не буду подписываться А. Чехонте... Памятуя об этом, я давал просящему Вернеру рассказ и, кроме гонорара, взял с него подчеркнутое честное слово, что он не выставит моего псевдонима... Но он не нашел нужным сдержать это слово..."

Обещание не появляться в московских журналах под псевдонимом А. Чехонте было дано 23 ноября 1885 г. (в этом письме Чехов отвечал на сетования Лейкина по поводу рассказа "Тапер", опубликованного в "Будильнике").

Возможно, что намек Чехова в письме Лейкину от 12 января 1886 г.: "Ах, как меня надули! Впрочем, прежде чем Вы не начнете ругаться, я не скажу, в чем дело... Ужасно и подло надули!" - связан с издателем "Сверчка" Е. А. Вернером, поставившим "осколочный" псевдоним вопреки данному слову.

В письме к Чехову Е. Вернер утверждал, что "никаких честных слов не давал", заверяя в то же время Чехова: "...подписал так Вашу статью брат, который читал без меня корректуру и, следовательно, ничего не знал о Вашем желании" (январь 1886 г., ЦГАЛИ). Аналогичная путаница и ссылки братьев Вернеров друг на друга повторились в 1889 г. при перепечатке в "Сверчке" рассказа "Дорогая собака" (см. стр. 495 этого тома). Е. Вернер в том же письме советовал: "Лейкину Вы можете написать, что этот рассказ у меня сохранился от старых матерьялов "Зрителя", секретарем которого я был, и что я пустил его самовольно".

При жизни Чехова рассказ был переведен на словацкий язык.

Стр. 293. ...как сорок тысяч братьев. - См. т. I, стр. 586.

Стр. 295. Депре, Бауэр, Арабами - марки вин.

КОНКУРС

Впервые - "Осколки", 1886, N 2, 11 января (ценз. разр. 10 января), стр. 3, под общим заглавием: От редакции. Без подписи. Повторено в N 7, 15 февраля (ценз. разр. 14 февраля), стр. 6. Без подписи.

Печатается по журнальному тексту.

В декабре 1885 г. Чехов гостил у Н. А. Лейкина в Петербурге. Во время этой встречи обсуждались способы оживить "Осколки", улучшить оформление журнала, поднять подписку. Чехов, в частности, предложил открыть новый отдел ("Специальная почта "Осколков"") и попытался привлечь к работе в журнале А. И. Левитана. По возвращении в Москву он писал Лейкину 5 января 1886 г.:

"Шлю Вам всё, что успел выжать из своих мозговых полушарий, и даю отчет:

Левитану заказ передан с объяснением <...> Для оживления журнала будем сочинять открытые письма, вопросы, загадки, конкурсы... и всё это во вся тяжкая. Для образчика предлагаю Вам на обороте конкурс... Такие штуки любит читатель. У меня вышло шероховато, но если Билибин возьмет на себя труд перефразировать, то получится нечто более лучшее... Премированные ребусы уже заезжены, а конкурсов еще, кажется, кроме Вольфа, [Имеется в виду А. М. Вольф - редактор-издатель журнала "Новь".] никто не начинал".

Лейкин отвечал 7 января 1886 г.: "За "Конкурс" спасибо. Действительно, это понравится подписчикам. Жаль только, что приходится становиться а 1а "Стрекоза" на шутовскую ногу, тогда как до сих пор я в юморе придерживался серьезного тона.

Ну, да ничего" (ГБЛ). Конкурс был объявлен в N 2 "Осколков" от 11 января. Спустя месяц Лейкин сообщал Чехову: "Конкурс на любовное письмо, очевидно, не удался. До сих пор присланы только два безграмотные письма в стихах. Впрочем, подождем" (6-7 февраля 1886 г., там же).

НЕУДАЧА

Впервые - "Осколки", 1886, N 2, 11 января (ценз. разр. 10 января), стр. 4. Заглавие: Сорвалось! Подпись: А. Чехонте.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 137-139.

Рассказ был отправлен в "Осколки", очевидно, 5 января 1886 г. Н. А. Лейкин писал Чехову 7 января: "Получил Ваше письмо с приложением оригинала для "Осколков", добрейший Антон Павлович, и просто ужаснулся, не найдя в нем мелочишек, а только один рассказ. А между тем я рассчитывал, полагая сделать N 2 полуторным <...> Рассказы есть, но ведь одними рассказами нельзя наполнять номер" (ГБЛ).

Для собрания сочинений Чехов изменил заглавие и выправил текст, освободив его от грубоватого юмора (имя мамаши Егоза Петровна исправлено на Клеопатра Петровна, фраза "Берите, лопайте!" - на "Берите, я побежден" и т. п.). Существенно изменен финал: вместо бойкой фразы "Все погибло!" появился спокойный авторский рассказ о сконфуженных Пепловых и бежавшем учителе.

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, немецкий, польский, сербскохорватский, финский, чешский и шведский языки.

Стр. 298. Некрасов писатель был ? показан его почерк. - Факсимиле автографа песни "Русь" (из поэмы "Кому на Руси жить хорошо") воспроизведено в посмертном издании "Стихотворения Н. А. Некрасова" (в четырех томах), т. I, СПб., 1879, и затем повторено в Полном собрании стихотворений в одном томе, СПб., 1884.

К СВЕДЕНИЮ МУЖЕЙ

Впервые - "Красная газета", вечерний выпуск, 1927, N 294, 30 октября. Опубликовано по цензурным гранкам, сохранявшимся в архиве "Осколков". Подпись: А. Чехонте.

Печатается по тексту гранок (ЦТАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана).

Юмористическая "научная статья" была написана в начале января и предназначалась для журнала "Осколки" (Н. А. Лейкин предполагал поместить ее в N 3, 18 января 1886 г.). Однако цензор П. Г. Сватковский, читавший гранки номера, отложил юмореску до заседания комитета, о чем Лейкин известил Чехова 16-17 января 1886 г.: "Сообщаю Вам нечто невероятное: цензор не решился пропустить Вашу статью "В предупреждение мужей" и оставил ее до рассмотрения в полном собрании комитета, что значит на обыкновенном языке: статья для "Осколков" погибла. Так мы это всегда решаем, ибо Сватковский, цензурующий "Осколки", либеральнее во сто раз председателя комитета Кожухова и всех его катковцев, выписанных из Москвы и заседающих нынче в комитете. Что за причина, что статья не прошла - только руками развожу. Думаю, что не нашли ли там цинизма и сальности, которые теперь приказано цензорам строго преследовать" (ГБЛ).

На заседании цензурного комитета 22 января 1886 г. цензор Сватковский дал следующее заключение:

"Статья эта излагает в шутливом роде несколько способов покорения чужих жен. Несмотря однако на шутливый тон ее, но безнравственности самого предмета, неприличию сладострастных сцен и цинических намеков, цензор полагал бы к печати не дозволять".

Комитет определил: "Согласно мнению цензора, статью, по неприличию и безнравственности содержания, к напечатанию не дозволять" (ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 514, л. 38 об., 39).

На сохранившейся гранке канцелярская помета: "Жур<нал> зас<еданий> 22 январь 1886 г. Ст<атья> 5"; в тексте вычеркнуто красными чернилами: "но уехал муж ? не говорить" (стр. 300, строки 20-21); "а нечаянно ? лунной ночи" (стр. 300, строки 30-32); "Подайте милостыньку ? ошеломляющих моментов" (стр. 302, строки 15-27); "И бедной женой ? падает в пасть удава" (стр. 304-305, строки 18-11).

Об окончательном запрещении сообщил Чехову В. В. Билибин в письме от 22-23 января 1886 г.: ""Атаку-то жен" цензор не пропустил! А?.. Так Вам и надо. А еще жениться собирается" (ГБЛ). Чехов отвечал шутливо 1 февраля 1886 г.: "Ваше злорадство по поводу запрещенной цензурою "Атаки на мужей" делает Вам честь. Жму Вам руку".

[Как видно из переписки Чехова с Билибиным и Лейкиным, заглавие рассказа менялось. Возможно, что последний вариант: "К сведению мужей (Научная статья)" - принадлежит Лейкину.]

"С прискорбием "души и тела", - писал Чехову Лейкин 25-26 января 1886 г. - пересылаю Вам корректурку Вашей статейки "К сведению мужей" <...> Статья у Вас не пропадет. Перепишите ее, пошлите в "Петербургскую газету", и там она будет напечатана" ("Новый мир", 1940, N 2-3, стр. 382).

Однако юмористическая "статья", по жанру своему вполне уместная в "Осколках", не годилась для "Петербургской газеты". Сюжетная основа заключительной части юморески была использована в рассказе "Удав и кролик", появившемся в "Петербургской газете" 20 апреля 1887 г.

Стр. 302. ...капля долбит не силою, но частым падением... - Крылатое выражение, восходящее к древнегреческому поэту Хэрилу (V в. до н. э.).

...влечение, род недуга... - Цитата из комедии А. С. Грибоедова "Горе от ума", д. IV, явл. 4 (слова Репетилова, обращенные к Чацкому). У Грибоедова - "влеченье".

ПЕРВЫЙ ДЕБЮТ

Впервые - "Петербургская газета", 1886, N 12, 13 января, стр. 3, отдел "Летучие заметки". Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась писарская копия с авторской пометой: "NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов" (ЦГАЛИ).

Печатается по тексту "Петербургской газеты".

Сюжет рассказа Чехову предложил В. В. Билибин. 17 января 1886 г., когда рассказ был напечатан, оп писал: "Вы, кажется, с моих слов написали в "Петербургской газете" очерк насчет помощника присяжного поверенного. Одобряю, хотя краски немножко густы: таких наивных теперь мало" (ГБЛ).

У ТЕЛЕФОНА

Впервые - "Будильник", 1886, N 3, 19 января (ценз. разр. 16 января), стр. 34. Подпись: Брат моего брата.

В архиве А. П. Чехова сохранилась писарская копия рас сказа (ГБЛ).

Печатается по журнальному тексту.

Первые телефонные станции (ручного обслуживания) появились в России в 1882-1883 годах. В юмористических журналах тех лет часты насмешки над несовершенством нового вида связи.

В журнале "Сверчок", например, появилось прямое подражание юмореске Чехова ("На телефоне. С натуры", - "Сверчок", 1887, N 15, стр. 118, без подписи).

ДЕТВОРА

Впервые - "Петербургская газета", 1886, N 19, 20 января, стр. 3, отдел "Летучие заметки", с подзаголовком: (Сценка). Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник "Пестрые рассказы", СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Входило в сборник "Детвора", изд. А. С. Суворина (1-3), СПб., 1889-1895.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 10-16.

При переизданиях правка была совсем небольшой. В "Пестрых рассказах", как обычно, снят подзаголовок. По первому изданию сборника печатался рассказ и в "Детворе", с единственным, отличием (вероятно, ошибка набора): "не подлог ли это" вместо "не подвох ли это". Несколько стилистических поправок было сделано в десятом и двенадцатом изданиях "Пестрых рассказов". Для собрания сочинений Чехов в одном месте изменил предлог, в другом - приставку и поправил одно слово: "к величайшему сожалению" вместо "к великому сожалению".

Материалом для рассказа, по-видимому, послужили наблюдения Чехова над детьми полковника Б. И. Маевского, командира расквартированной в Воскресенске артиллерийской батареи. У Маевского, свидетельствует М. П. Чехов, "были очаровательные дети - Аня, Соня и Алеша, с которыми сдружился мой брат Антон Павлович и описал их в рассказе "Детвора"" (Вокруг Чехова, стр. 133).

О рассказе "Детвора" с одобрением писал Н. Ладожский ("Обещающее дарование". - "С.-Петербургские ведомости", 1886, N 167). Критик "Русского богатства" Л. Е. Оболенский отмечал: "Дети и детская душа выходят у г. Чехова поразительно" ("Русское богатство", 1886, N 12, стр. 173). К. Арсеньев сопоставлял "Детвору" с рассказами "Агафья", "Ведьма", "Панихида": "С психологией "простых людей" близко соприкасается психология детского возраста - и в этой области г. Чехов также чувствует себя как дома" ("Беллетристы последнего времени". - "Вестник Европы", 1887, N 12, стр. 773). Выделил "Детвору" и П. Краснов в статье "Осенние беллетристы": "...рассказы из быта детей г. Чехова вполне правдивы - дети в них не нарядные ангелочки, но и замараны, и жадны, и легкомысленны, и способны выводить взрослых из себя капризами и шалостями..." ("Труд", 1895, N 1, стр. 208).

"Детвору" упомянул В. А. Гольцев, указав, что в рассказе "тонко подмечены черты детских характеров" (В. Гольцев. А. П. Чехов. Опыт литературной характеристики. - "Русская мысль", 1894, N 5, стр. 44). Позднее Гольцев написал статью "Дети и природа в рассказах А. П. Чехова" (изд. редакции журналов "Детское чтение" и "Педагогический листок", М., 1904).

Л. Н. Толстой относил "Детвору" к числу лучших рассказов Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. - т. III этого издания, стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский, датский, немецкий, польский, румынский, сербскохорватский и чешский языки,

ОТКРЫТИЕ

Впервые - "Осколки", 1886, N 4, 25 января (ценз. разр. 24 января), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Печатается по журнальному тексту.

Рассказ был послан в "Осколки" 19 января 1886 г. "Как ни старался <...> послать рассказ к понедельнику, но не успел, - писал Чехов в этот день Н. А. Лейкину. - Много всякой работы, да и не клеилось писанье. Шлю сейчас рассказ".

Стр. 321. Навозну кучу разрывая ? жемчужное зерно... - Цитата из басни И. А. Крылова "Петух и жемчужное зерно".

..."пламя гаснущих свечей она улыбкой оживляла" - Источник цитаты не установлен.

САМЫЙ БОЛЬШОЙ ГОРОД

Впервые - "Осколки", 1886, N 4, 25 января (ценз. разр. 24 января), стр. 6. Подпись: Рувер.

Печатается по журнальному тексту.

В письме от 19 января 1886 г. Чехов обещал Н. А. Лейкину выслать "завтра", если успеет, мелочи "с курьерским". Очевидно, здесь имелся в виду и "Самый большой город".

ТОСКА

Впервые - "Петербургская газета", 1886, N 26, 27 января, стр. 3, отдел "Летучие заметки". Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник "Пестрые рассказы", СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Перепечатано в кн.: Проблески. Сборник произведений русских авторов. М., "Посредник", 1895.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 201-207, с исправлением по "Петербургской газете" и сборнику "Пестрые рассказы": сипенья (стр. 327, строка 16) - вместо сопенья.

При переизданиях правка рассказа была небольшой. Для второго издания сборника "Пестрые рассказы" Чехов изменил иноязычное слово "традиция" на "привычку", заменил "необходимость" - "нуждой" и опустил авторские обращения к читателю: "Одна боль всегда уменьшает другую. Наступите вы на хвост кошке, у которой болят зубы, и ей станет легче"; "Ничего ведь нет лучше, как выслушать человека".

В тексте собрания сочинений сделана единственная поправка. Фраза "гул уличной суматохи достигает своего forte" изменена: "уличная суматоха становится шумнее".

Пересказывая содержание "Тоски", Н. Ладожский в статье "Обещающее дарование" отметил: "Любимейшею темою г. Чехова служит развязка какой-нибудь большой закулисной драмы, о которой во всех ее деталях предоставляется судить самому читателю. Рассказ Чехова оставляет нас на последней сцене такой драмы или подчеркивает силу ее заключительного аккорда" ("С.-Петербургские ведомости", 1886, N 167).

Л. Е. Оболенский в своем "критическом обозрении" подробно разбирал рассказ "Тоска" и в заключение писал о таланте Чехова: "Куда он ни посмотрит, везде для него является источник творчества: где мы с вами ничего не увидим, не поймем, не почувствуем, где для нас всё просто, обыденно, - там для него целое открытие <...> Что такое, что извозчик задумался и натыкается на экипажи и прохожих? Пьян, верно, или глуп непроходимо, подумаем мы с вамп. Но едва на всё это взглянет Чехов, перед пим раскрываются тайны, его любящее сердце видит за всем этим целую жизнь, которую умеет так понять, так полю бить, что и мы начинаем ее любить и понимать!" ("Русское богатство", 1886, N 12, стр. 178).

К. Арсеньев отнес "Тоску" к числу рассказов, свободных от "анекдотического элемента" и поэтому значительных ("Беллетристы последнего времени". - "Вестник Европы", 1887, N 12, стр. 770).

Ал. П. Чехов вспоминал этот рассказ в 1892 г., когда у него тяжело болел маленький сын (Михаил Александрович, впоследствии знаменитый драматический артист). 4 апреля 1892 г. он писал: "Невольно вспоминаются слова твоего рассказа, где Иона говорит кобыле: "Был у тебя, скажем, жеребеночек и помер, и ты ему, скажем, - мать... Ведь жалко?" Я, конечно, перевираю, но в этом месте твоего рассказа ты - бессмертен" (Письма Ал. Чехова, стр. 258).

Л. Н. Толстой относил "Тоску" к числу лучших рассказов Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. - т. III этого изд., стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, венгерский, немецкий, сербскохорватский, словацкий, финский, французский и чешский языки.

Стр. 326. Кому повем печаль мою?.. - Начало духовного стиха "Плач Иосифа и быль":

Кому повем печаль мою,

Кого призову к рыданию?

Токмо тебе, владыко мой,

Известна печаль моя.

(П. Бессонов. Калеки перехожие, ч. I, M., 1861, стр. 187).

ПЕРЕПОЛОХ

Впервые - "Петербургская газета", 1886, N 33, 3 февраля, стр. 3, отдел "Летучие заметки", с подзаголовком: (Отрывок из романа). Подпись: А. Чехонте.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 197-205.

При подготовке для собрания сочинений был снят подзаголовок, весь текст существенно выправлен и сокращен. Изменена фамилия героини (в первоначальном тексте - Поплавская), опущены подробности в описании дома Пушкиных, подчеркивавшие его богатство и пышность ("Золоченое и устланное коврами антре глядело внушительно, сурово"), в портрете Кушкина устранены резкие авторские определения ("тряпичное лицо", "жидкие волосы", "пьяненький, мочалистый человечек"); существенно изменена характеристика героини: сняты ее негодующие реплики ("Я... воровка! А? Тварь! Мерзкая! Гадина!"). Опущен рассказ Кушкина о жизни до женитьбы, но в реплике горничной добавлено: "Нас раздевали всех догола и обыскивали". В финале рассказа появилась фраза об отъезде гувернантки.

Л. Н. Толстой относил "Переполох" к числу лучших рассказов Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г, - т. III этого изд., стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на немецкий, польский и сербскохорватский языки.

Стр. 333. ...камеру с мышами и мокрицами ? в какой сидела княжна Тараканова. - Так изображена княжна Тараканова на известной картине К. Д. Флавицкого (1864).

БЕСЕДА ПЬЯНОГО С ТРЕЗВЫМ ЧЁРТОМ

Впервые - "Осколки", 1886, N 6, 8 февраля (ценз. разр. 7 февраля), стр. 4-5. Подпись: Человек без селезенки.

Сохранилась журнальная вырезка с авторской пометой: "NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов" (ЦГАЛИ).

Печатается по журнальному тексту.

Рассказ находился у Н. А. Лейкина в запасе - он поставил его вместо не пропущенной цензором в N 6 "Анюты".

АНЮТА

Впервые - "Осколки", 1886, N 8, 22 февраля (ценз. разр. 21 февраля), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание сборника "Пестрые рассказы" (СПб., 1886).

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. II, стр. 149-154.

Рассказ был отослан в "Осколки" 3 февраля 1886 г. Чехов писал Н. А. Лейкину: "Шлю рассказ... В нем тронуты студиозы, по нелиберального ничего нет. Да и пора бросить церемониться".

Рассказ, однако, был задержан цензором. Лейкин сообщил Чехову 6-7 февраля: "Ваш рассказ, назначенный в N 6, не пропущен. "Анюта" оставлена цензором до комитета, но это равносильно уже, что рассказ погиб для "Осколков". Пуританство какое-то, непременно хотят, чтобы в рассказах не были люди, состоящие в внебрачном сожительстве, что ли? Чёрт знает что! Ужасно взбешен <...> Корректуру "Анюты" пока не прилагаю. Завтра днем поеду к цензору и переговорю с ним" (ГБЛ).

Цензурный комитет пропустил "Анюту" с целым рядом купюр, о которых Лейкин сообщил Чехову 13-14 февраля 1886 г.: "Сейчас получил из цензурного комитета пакет с Вашим рассказом "Анюта". Комитет пропустил его, но с помарками. Помарки заключаются в том, что затуманено внебрачное сожитие с Анютой студента, затуманено, что и раньше она жила с другими студентами. На мой взгляд, рассказ не очень испорчен и все-таки остался хорош <...> Корректурку рассказа "Анюта" в неиспорченном виде при сем прилагаю" (ГБЛ).

Получив корректуру, Чехов писал 16 февраля: "Помарки в "Анюте" действительно неважны. Благодарю, что выручили этот мой рассказ, - все-таки ведь движимое имущество!".

Гранки, посланные Чехову Лейкиным, не сохранились; однако набор для "Пестрых рассказов" производился с неиспорченного цензурой текста. Об этом 4 апреля 1886 г. Лейкин писал Чехову: "Дабы не прерывать работы, хочу давать набирать из "Осколков" 1886 г. <...> но "Анюту" не в испорченном цензором виде, а по первой корректуре, как статья была прислана в "Осколки"" (ГБЛ).

Для собрания сочинений Чехов переработал текст, сделал ряд сокращений и замен и провел сплошную стилистическую правку. Существенно изменен образ Анюты: в ее речах и портрете опущены подробности, подчеркивавшие бесхарактерность и забитость ("живой манекен безропотно последовал за хрипевшим Флюсовым", "Я... я буду слушаться"); устранен один из персонажей - юрист Кликушин, его монолог переработан и передан художнику Фетисову (в первоначальном варианте - Флюсов); опущены натуралистические подробности в описании номера и вульгаризмы в речах персонажей. Финал рассказа написан заново.

Как видно из письма к Ю. О. Грюнбергу, рассказ был отправлен из Мелихова в Петербург 21 мая 1899 г. В письмах к А. Ф. Марксу от 25 сентября и к Грюнбергу от 21 октября 1899 г. Чехов просил поместить "Анюту" после рассказа "Белолобый". Эта просьба не была выполнена: "Анюта" напечатана в середине тома II, а "Белолобый" в томе III.

В рецензии на "Пестрые рассказы", опубликованной в журнале "Наблюдатель" без подписи, в целом недоброжелательной и поверхностной, "Анюта" отнесена к "десятку действительно замечательных очерков" ("Наблюдатель", 1886, N 12, стр. 38).

"За этот рассказ, - писал В. В. Билибин Чехову 16 февраля 1886 г., - я приношу Вам самые глубокие похвалы: прекрасно!"

Позднее А. И. Богданович относил "Анюту", вместе с рассказом "Переполох", к числу тех, где "вся низость человеческой души выступает с особенной наглядностью" ("Мир божий", 1900, N 11, стр. 93).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, немецкий, сербскохорватский и чешский языки.

АКТЕРСКАЯ ГИБЕЛЬ

Впервые - "Петербургская газета", 1886, N 40, 10 феврали, стр. 3, отдел "Летучие заметки". Подпись: А. Чехонте.

Включено в сборник "Пестрые рассказы", СПб., 1886; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 165-172, с исправлением по "Петербургской газете" и сб. "Пестрые рассказы" (ПР_1-6): и падал в обморок {стр. 345, строка 9) - вместо и падать в обморок.

При переизданиях правка была небольшой. В первом издании "Пестрых рассказов" - три поправки, с характерной заменой "папашечки" и "мамашечки" - на "папашеньку" и "мамашеньку"; во втором издании Чехов изменил фамилию актера (Щипцов вместо Щипцов-Закоулкин) и в двух случаях снял просторечия.

При подготовке текста для собрания сочинений в конце рассказа была опущена фраза: "Жуков велел за жалованьем приходить" - и сделано несколько стилистических поправок.

При жизни Чехова рассказ был переведен на немецкий язык.

Стр. 346. ...в "Князе Серебряном" Митьку играть. - Речь идет об инсценированной С. Добровым (Е. С. Попов) повести А. К. Толстого. Была поставлена впервые в Малом театре в сезон 1868/69 г. Митька - один из персонажей пьесы, добродушный увалень и силач.

ПАНИХИДА

Впервые - "Новое время", 1886, N 3581, 15 февраля, отдел "Субботники". Подпись: Ан. Чехов.

Включено в сборник "В сумерках", СПб., 1887; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. III, стр. 304-310.

Этим рассказом Чехов дебютировал в газете "Новое время", издававшейся в Петербурге А. С. Сувориным.

Посылая рассказ, Чехов подписал его своим обычным псевдонимом: А. Чехонте. Однако 14 февраля 1886 г. редакция газеты телеграммой запросила разрешения печатать рассказ под настоящей фамилией. По воспоминаниям А. С. Лазарева (Грузинского), "Чехов дал разрешение, но пожалел, что так вышло, так как думал напечатать кое-что в медицинских журналах и оставить свою фамилию для серьезных статей" (А. Грузинский. О Чехове. - "Русская правда", 1904, N 99).

Как видно из письма Чехова А. С. Суворину от 21 февраля 1886 г., конец "Панихиды" был отредактирован самим Сувориным: "Благодарю Вас за лестный отзыв о моих работах и за скорое напечатание рассказа <...> Ваше мнение о выброшенном конце моего рассказа я разделяю и благодарю за полезное указание. Работаю я уже шесть лет, но Вы первый, который не затруднились указанием и мотивировкой" (письмо А. С. Суворина, как и все другие письма его к Чехову, до нас не дошло).

На следующий день после опубликования рассказа В. В. Билабин писал Чехову: "Прочитал с удовольствием Ваш рассказ в "Новом времени", только не нашел там "старой девы", о которой Вы сообщали. Жду: верно будет еще" (ГБЛ).

При переизданиях правка рассказа была очень небольшой. Готовя текст для сборника "В сумерках", Чехов исключил одну фразу в речи купца ("Сволочь места!"); потом сделал еще ряд поправок во втором, третьем и пятом изданиях. Начиная с пятого издания восклицание дочери-актрисы, приехавшей к отцу погостить: "Какие чудные у нас места!" - изменилось: "Какие чудные у вас места!" (так и в тексте изд. А. Ф. Маркса). По всей видимости, исправление сделано самим Чеховым. Для собрания сочинений Чехов поправил одно слово: вместо "шлендой-актеркой" стало: "актрисой".

При жизни Чехова рассказ был переведен на венгерский, немецкий, румынский, сербскохорватский и финский языки.

Стр. 354. Чечевица Исава, казнь Содома и бедствия маленького мальчика Иосифа... - Исав, по библейскому сказанию, старший из двух близнецов, родившихся у Ревекки, жены Исаака; за миску чечевичной похлебки он продал второму брату, Иакову, право первородства. О казни Содома см. примеч. к стр. 282. Иосиф, младший сын и любимец Иакова, возбудил ненависть своих братьев; решив избавиться от Иосифа, братья продали его в рабство.

ГЛУПЫЙ ФРАНЦУЗ

Впервые - "Осколки", 1886, N 7, 15 февраля (ценз. разр. 14 февраля), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась журнальная вырезка с авторской пометой: "NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов" (ЦГАЛИ).

Печатается по журнальному тексту.

Стр. 356. ...консоме ? с пашотом... - бульон с яйцом (франц. consomme - крепкий бульон и ceuf pochee - яйцо, сваренное в мешочек).

БЛИНЫ

Впервые - "Петербургская газета", 1886, N 49, 19 февраля, стр. 2. Подпись: Рувер.

Печатается по тексту газеты.

О БРЕННОСТИ

Впервые - "Осколки", 1886, N 8, 22 февраля (ценз. разр. 21 февраля), стр. 6. Подпись: Человек без селезенки.

Печатается по журнальному тексту.

ПЕРСОНА

Впервые - "Осколки", 1886, N 9, 1 марта (ценз. разр. 28 февраля), стр. 4. Подпись: А. Чехонте.

Сохранилась журнальная вырезка с авторской пометой: "NB. В полное собрание не войдет. А. Чехов" (ЦГАЛИ).

Печатается по журнальному тексту.

Об этом рассказе Чехов сообщал Н. А. Лейкину 16 февраля 1886 г.: "Рассказ <...> который уже наполовину написан, пошлю с курьерским..." Но 20 февраля рассказ еще не был окончен: "Я Вас надул, но Вы простите... Так я утомлен, очумел и обалдел в последние недели две, что голова кругом ходит... В квартире у меня вечная толкотня, гам, музыка... В кабинете холодно... пациенты... и т. д. Недописанный рассказ будет дописан и своевременно прислан..."

Поскольку Цензурный комитет разрешил, с купюрами, рассказ "Анюта", пошедший в N 8, срочность в новом рассказе отпала; отправленный, очевидно, не позднее 23-24 февраля, он успел к следующему номеру.

ИВАН МАТВЕИЧ

Впервые - "Петербургская газета", 1886, N 60, 3 марта, стр. 3, отдел "Летучие заметки". Подпись: А. Чехонте.

Включено в первое издание сборника "Пестрые рассказы" (СПб., 1886).

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т. I, стр. 340-346.

Для "Пестрых рассказов" Чехов, видимо, совсем не правил текст (были устранены лишь ошибки газетного набора: "расскажите" вместо "расскажете" и "бить ею" вместо "бить ей").

Когда готовилось издание А. Ф.Маркса, литератор П. П.. Перцов обратился к Чехову с письмом (24 марта 1899 г. - ГБЛ) от имени читателей. Он просил включить в собрание сочинений несколько рассказов, входивших в первое издание "Пестрых рассказов", но затем исключенных из сборника. В их числе был назван и "Иван Матвеич" ("Очень хорош!").

Готовя текст для собрания сочинений, Чехов сократил рассказ, изменил профессию персонажа (в первоначальном тексте "ученый" именовался "одним из достаточно известных русских писателей") и провел большую стилистическую правку.

М. П. Чехов вспоминал: "Самый герой этого рассказа, Иван Матвеич, списан с моего же брата Ивана, когда тот еще до поступления своего в учителя, нуждаясь в заработке, ходил через всю Москву к жившему тогда в Сокольниках писателю П. Д. Боборыкину записывать под его диктовку" (Вокруг Чехова, стр. 103).

При жизни Чехова рассказ был переведен на болгарский, немецкий и сербскохорватский языки.

ВЕДЬМА

Впервые - "Новое время", 1886, N 3600, 8 марта, стр. 2, отдел "Субботники". Подпись: Ан. Чехов.

Включено в сборник "В сумерках", СПб., 1887; печаталось во всех последующих изданиях сборника.

Вошло в издание А. Ф. Маркса.

Печатается по тексту: Чехов, т, III, стр. 256-270, с исправлениями по "Новому времени":

Стр. 377, строка 24: И метель эта - вместо: И метель это

Стр. 379, строка 20: в Дядьково - вместо: в Дьяково. Ср. на стр. 381: Дядькинский отец Никодим...

М. П. Чехов вспоминал, что недалеко от Бабкина "близ Дарагановского леса стояла одинокая Полевщинская церковь, всегда обращавшая на себя внимание писателя. В ней служили всего только один раз в год и по ночам до Бабкина долетали только унылые удары колокола, когда сторож звонил часы. Эта церковь, с ее домиком для сторожа, у самой почтовой дороги, кажется, дала Чехову мысль написать "Ведьму" и "Недоброе дело"" (М. П. Чехов. Антон Чехов и его сюжеты. М., 1923, стр. 34-35).

Судя по замечанию Чехова в письме к Д. В. Григоровичу от 28 марта 1886 г., "Ведьма" была написана за одни сутки.

Отправляя рассказ в "Новое время", Чехов писал 21 февраля 1886 г. А. С. Суворину: "На этот раз шлю рассказ, который ровно вдвое больше предыдущего и... боюсь, вдвое хуже..." (до "Ведьмы" в газете "Новое время" был напечатан рассказ "Панихида" - стр. 351 этого тома).

Однако опасения Чехова были напрасны. В письме от 6 марта 1886 г. Лейкин сообщал ему: "Рассказывал мне Суворин, что Вы прислали ему большую повесть. Хвалил" (ГБЛ).

После выхода "Нового времени" Чехов писал В. В. Билибину: ""Ведьма" многим <...> не понравилась... Но что делать! Нет тем, да и чёрт толкает под руку такие штуки писать..." Билибин отвечал 14 марта: "Говорят (NB. Лейкин), что Суворину очень понравилась "Ведьма" Ваша, что он просто в восторге. О себе этого не скажу. Прочитал я с истинным удовольствием по поводу мастерства, с которым написан рассказ. В нем много таланта. Описание природы превосходно. Но, я думаю, не вполне достойно употреблять талант па воспроизведение крайне чувственных картин, граничащих... с "заграничными картинками" <...> "Реальность"? А Тургенев не был разве реалистом? Так ли бы он написал эту тему? Я поклонник реализма, но меня коробит от описания грязных ног дьячка. Потом, рядом с такой реальностью - чисто фантастический элемент в образе дьячка, который серьезно считает свою жену ведьмой. Это не вяжется" (ГБЛ).

Ф. О. Шехтель писал Чехову 12 марта, что натуралистические подробности в описании дьячка "круче всякого золаизма" (ГБЛ).

Высоко оценил рассказ Д. В. Григорович, указав, однако, на те же погрешности: "Правдивость, реализм не только не исключают изящества, но выигрывают от последнего. Вы настолько сильно владеете формой и чувством пластики, что нет особой надобности говорить, например, о грязных ногах с вывороченными ногтями и о пупке у дьячка. Детали эти ровно ничего нз прибавляют к художественной красоте описания, а только портят впечатление в глазах читателя со вкусом. Простите мне великодушно такие замечания; я решился их высказать потому только, что истинно верю в Ваш талант и желаю ему ото всей души полного развития и полного выражения" (письмо от 25 марта 1886 г. - Слово, сб. 2, стр. 200-201). В этот же день в письме к А, С. Суворину Григорович сообщил о Чехове: "Я сегодня написал ему длинное письмо. Думаю, оно будет ему приятно и не совсем бесполезно" (ЦГАЛИ).

Отвечая Д. В. Григоровичу, Чехов писал 28 марта 1886 г.: "Я с Вами во всем согласен. Циничности, на которые Вы мне указываете, я почувствовал сам, когда увидел "Ведьму" в печати".

"Ведьму" другому рассказу - "Тина" противопоставила М. В. Киселева в письме 18 января 1887 г.: "Рассказ Ваш "Ведьма" весьма реалистичен, но меня он подкупает правдой <...> Брезгливости во мне нет, что я и доказываю непритворным восхищением той самой "Ведьмой", за которую Вас ругнули люди более меня компетентные, но и более чопорные. Вся обстановка в "Ведьме", сама она, ее муж и приезжие изображены мастерски; читая, я могу, пожалуй, немного покраснеть, но сказать, что Вы солгали, - я не в состоянии" (ГБЛ).

Натуралистические подробности в портрете дьячка были опущены при подготовке сборника "В сумерках". Для собрания сочинений Чехов сделал всего две поправки: опустил иноязычное слово "ансамбль" и заменил глагол "езжай" на "поезжай".

Выход в свет сборника "В сумерках" вызвал противоречивые отзывы о рассказе.

Рецензент "Петербургской газеты" считал, что описание метели в рассказе "Ведьма" напоминает лучшие из описаний Диккенса: "Г-н Чехов несомненно поэт, хотя и пишет прозой, - более поэт, чем иные патентованные стихослагатели..." ("Петербургская газета", 1887, N 248, 10 сентября).

Н. К. Михайловский, сославшись на появившуюся более года тому назад статью А. М. Скабичевского, писал: "По поводу первого сборника очерков г. Чехова ("Пестрые рассказы") в "Северном вестнике" было уже упомянуто о том газетном много- и скорописании, которое не доведет талантливого автора до добра, Мы, может быть, уже присутствуем при начале исполнения этого печального предсказания. Взять хоть бы ту же "Ведьму". Полежи она лишнюю неделю в письменном столе у автора, дай он себе потом труд перечитать ее с карандашом в руках, - и, конечно, гневные речи дьячка не резали бы ухо своим спокойствием и вместе деланностью" ("Северный вестник", 1887, N 9, стр. 83).

По-видимому, подразумевая отзыв "Северного вестника", В. П. Буренин в духе обычных выпадов против передовой журналистики заметил в своей статье "Рассказы г. Чехова": "При рутинных оценках и взглядах нашего журнального чиновничества, прохождение автором литературной службы не в аристократических департаментах, а в мелких канцеляриях журнализма вредило и вредит его карьере <...> Но что будешь делать: у нас издавна так повелось, что в литературе тоже существуют видные и не видные места, как на службе". Буренин вместе с тем отметил совершенство пейзажных описаний в "Ведьме": "Из молодых беллетристов положительно никто не умеет рисовать так ярко и так тонко, так поэтически и вместе с тем такими немногими штрихами и картины природы и самые разнообразные типы" ("Новое время", 1887, N 4157, 25 сентября).

П. Краснов писал в связи с "Ведьмой" о чистоте нравственного чувства, свойственного Чехову, и в этом смысле противопоставлял его Мопассану: "В рассказах "Ведьма" и "Бабы" чрезмерная чувственность героинь является результатом их несчастья, и вообще нигде и никогда у г. Чехова женская честь не рассматривается слегка... повсюду является она важным жизненным вопросом, и преступление против нее является несчастьем и влечет за собою глубокие последствия" (П. Краснов. Осенние беллетристы. - "Труд", 1895, N 1, стр. 205). П. Краснов сравнил "Ведьму" с величайшими образцами русской классической литературы: "Завывания ветра, точно борьба двух начал, торжествующего, сердитого, и побежденного, жалобного, но злого, производят глубочайшее впечатление. Из прозаических описаний вьюги это лучшее, какое нам попадалось, и выше его мы можем поставить только тютчевское стихотворение "О чем ты воешь, ветр ночной"" (там же, стр. 209).

Л. Н. Толстой относил "Ведьму" к числу лучших рассказов Чехова (письмо И. Л. Толстого к Чехову от 25 мая 1903 г. - т, III этого изд., стр. 537).

При жизни Чехова рассказ был переведен на немецкий и чешский языки.

Стр. 379. Недаром дьяволила! - "Хорошенькое словцо: баба дьяволит!" - подмечено Чеховым в 1885 г, (письмо к Н, А. Лейкину от 22 марта этого года),

Стр. 380. ...Юдифь у ложа Олоферна. - Упоминается также в рассказе "Тряпка"; см. выше примеч. к стр. 244.

Чехов Антон Павлович - Рассказы и юморески 18851886 гг.

Чехов Антон Павлович - Рассказы и юморески 18851886 гг.