- Все пересказано давно.
- Ну, - засмеялся Карев, - это ты, наверно, не в духе сегодня. Ты бы
послухал, как ты под "баночкой" говоришь, ты себя смехом кропишь и других
заражаешь.
- Лучше Фильке пойду подсоблю, - сказал он, надевая картуз и затягивая
шарф.
Когда Ваньчок вышел, Карев поднял на Лимпиаду глаза.
- Идешь? - спросил глухо он. - Я ухожу послезавтра. Пойдем. Жалеть
нечего.
Лимпиада свесила голову и тихо, безжизненно прошептала:
- Иди, я не пойду.
--
- Прощай, больше, я думаю, говорить тебе нечего.
Лимпиада загородила ему дорогу и повисла, схватившись за него, на
руках.
- Не уходи, милый Костя, - ради всего святого, пожалей меня.
- Нет, я не могу оставаться, - сказал Карев и отдернул ее руку.
На пороге показался Филипп.
- Ты что же, совсем уходишь?
- Да, совсем, проститься зайду. Не поминайте лихом, а если сделал чего
плохого, то прошу прощенья...
Когда Карев ушел, Лимпиада проводила Филиппа к Ваньчку, а сама побежала
на мельницу.
Хата была заперта, и на крыльце на скамейке лежала пустая пороховница.
"Куда же ушел?" - подумала она и повернула обратно. Вечерело.
Оступилась в колею и вдруг, задрожав, почувствовала, что под сердцем
зашевелился ребенок.
- Ох, - вскрикнула тихо и глухо, побежала к дому, щеки горели, платок
соскочил на плечи, но она бежала и ничего не замечала.
В открытых глазах застыл ужас, губы подергивались как бы от боли.
Прибежала и, запыхавшись, села у окна.
"Зачем же я бежала? Господи, откуда эта напасть? Что делать мне... что
делать?.."
Думы вспыхивали пламенем и, как разбившаяся на плесе волна, замирали.
"Вытравить, избавиться", - мелькнула мысль. Она поспешно подбежала к
печурке.
"Преступница", - шептал какой-то голос и колол, как шилом, в голову.
"Господи, - упала она перед иконой, - научи".
На брусе - для мора тараканов, в синей бумажке - в глаза ей бросилась
спорынья.
С лихорадочной дрожью наскребла спичек и смешала с спорыньей.
Когда цедила из самовара воду, в ней была какая-то неведомая ей дотоле
решимость.
Без страха поднесла к губам запенившуюся влагу и выпила.
Чашка, разбившись, зазвенела осколками, и, свалившись на пол плашмя,
Лимпиада забилась, как в судороге.
Волосы, сбившись тонкими прядями, рассыпались по полу и окропились
бившей клочьями с губ пеной; под окном ворковали голуби, и затихший бор
шептался о чем-то зловещем.
Лицо ее было, как мел, и на нем отражалась лесная зеленая дремь.
Филипп не поехал к Ваньчку, он встретил чухлинского старосту и пошел
оглядывать намеднишнюю вырубку.
Щепа пахла ладаном, на голых корнях в вырубях сверкала вода.
- Тут надо бы примерить, - сказал староста. - Сбегай-ка до дому за
рулеткой.
Филипп сломил ветку калинника и побег к сторожке.
Чукан, свернувшись в кольцо у ворот, хотел схватить его за ногу.
В голову ударило мертвечиной, на полу в луже крови валялась Лимпиада и
около нее разбитая чашка.
- Отравилась!.. - крикнул, как журавль перед смертью, и побежал к
колодцу за холодной водой.
Поливал ей на грудь, пальцем разжимал стиснутые зубы.
Холодел.
Склонившись на колени, закрылся руками и заголосил по-бабьему.
- Ой, не ходила бы девка до мельника, не развивала бы свою кудрявую
косу, не выскакивала бы в одной сорочке по ночам, не теряла бы ты девичью
честь.
Ползал, подымал осколки чашки и подносил к носу.
- Ох ты, бесталанная головушка, при тебе спорынья в поле вызрела, и на
погибель ты свою ее пожинала.
--
Ваньчок трепал за ухо своего подпаска.
- Ты опять, негодяй, потерял ярку. Ищи, харя твоя поганая, до смерти
захлыщу.
- Я, дя-аденька, ни при чем, - плакал Юшка. - Вот те Христос, не
виноват...
- Я те, сволочь, покажу, как отказываться. Ишь, сопляк какой
подхалимный!
Возбужденный опять неудачей, напился к вечеру пьян и поехал опять
сватать Лимпиаду.
Около околицы ему послышалось, что Филипп поет песню.
Он слез с телеги и, качаясь, выгаркивал осипло "Веревочку":
Эх, да как на этой на веревочке
Жисть покончит молодец...
С концом песни ввалился в избу и остолбенел.
- Это он, - крикнул с брызгами пены у рта. - Это он... Он весь яр
поджег, дымом задвашил...
Красные глаза увидели прислоненную к запечью берданку.
Голова закружилась безумием и хмелем.
Схватив берданку, осмотрел заряды и выбежал на дорогу.
Ветер ерошил на непокрытой голове волосы и спускал на глаза.
Хвои шумели.
Вечерело. Карев ходил набрать грибов. Заготавливал на отход.
Шел с грустной думой о Лимпиаде и незаметно подошел к дому.
В хате светился огонь, и на полу сырой картошкой играл кот.
На крыльце он увидел темную тень и подумал, что его кто-то ожидает.
Прислоненная к перилам тень взмахнула ружьем.
"Филипп, - подумал Карев, - на охоту, видно, напоследок зовет..."
Грянул выстрел, и почуял, как что-то кольнуло его и разлилось теплом.
Упал... по телу пробегла дремная слабость. Показалось еще теплее, но
вдруг к горлу хлынуло как бы расплавленное олово, и, не имея силы вздохнуть,
он забился, как косач.
Стихало... От дороги слышались удаляющиеся шаги. Месяц, выкатившись
из-за бугра долины, залил лунью крыльцо и крышу.
- Ку-гу, ку-гу... - шомонила за мельницей сова.
<1916>
Комментарии
СПИСОК УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ
Аф. I, II, III - Афанасьев А. Поэтические воззрения славян на природу в
трех томах, М., "Индрик", 1994 (репринт издания 1865-1869 гг.).
Бирж. вед. - газ. "Биржевые ведомости", СПб. - Пг., 1880-1917.
Буслаев I (1861) - Исторические очерки русской народной словесности и
искусства. Сочинения Ф. Буслаева. Том I. СПб., издание Д. Е. Кожанчикова,
1861.
Буслаев 1917 - Исторические очерки Ф. И. Буслаева по русскому орнаменту
в рукописях, Пг., тип. Академии наук, 1917.
ВЛ - журн. "Вопросы литературы", М., с 1957 г.
Восп., 1, 2 - сб. "С. А. Есенин в воспоминаниях современников", тт.
1-2, М., "Художественная литература", 1986.
Воспоминания-95 - сб. "Сергей Есенин в стихах и жизни: Воспоминания
современников", М., "Республика", 1995.
Гоголь I, II, III - "Полное собрание сочинений Н. В. Гоголя. С его
биографией и примечаниями. В 3-х томах", М., издание Т-ва И. Д. Сытина,
1902, тт. I, II и III.
Есенин 5 (1962) - Сергей Есенин. Собрание сочинений. Том 5.
Автобиографии, статьи, письма, М., "Государственное издательство
художественной литературы", 1962.
Есенин V (1979) - С. А. Есенин. Собрание сочинений. Том V. Проза.
Статьи и заметки. Автобиографии, М., "Художественная литература", 1979.
Есенина А. А. - Есенина А. А. Родное и близкое. Изд. 2-е, доп., М.,
"Советская Россия", 1979.
Зн. тр. - газ. "Знамя труда", Пг., затем М., 1917-1918.
Кр. новь - журн. "Красная новь", М., 1921-1942.
ЛН - непериод, сб. "Литературное наследство", с 1931 г.
Материалы - сб. "С. А. Есенин: Материалы к биографии", М.,
"Историческое наследие", 1993 (на тит. л. ошибочно: 1992).
Маяковский 4 (1957) - Владимир Маяковский. Полное собрание сочинений.
Том 4. 1922 - февраль 1923, М., "Государственное издательство художественной
литературы", 1957.
Отклики Кавказа. - газ. "Отклики Кавказа", Армавир, 1909-1917.
Панфилов, 1, 2 - Панфилов А. Д. Константиновский меридиан. В 2-х
частях, М., "Энциклопедия Российских деревень", "Народная книга", 1992.
ПиР - журн. "Печать и революция", М., 1921-1930.
РКлБ - серийное издание "Русская классная библиотека, издаваемая под
ред. А. Н. Чудинова: Пособие при изучении русской литературы", СПб., издание
И. Глазунова, 1891-1918.
РКлБ, сер. II - серийное издание "Русская классная библиотека,
издаваемая под ред. А. Н. Чудинова: Серия вторая. Классические произведения
иностранных литератур в переводах русских писателей", СПб., издание И.
Глазунова, 1896-1904.
Ск-1 - "Скифы", сборник 1-й, СПб., "Скифы", 1917.
Ск-2 - "Скифы", сборник 2-й, СПб., "Скифы", 1918 (фактически: декабрь
1917).
Собр. ст. - Сергей Есенин. Собрание стихотворений (Стихи и проза. Т.
4). М.-Л., Госиздат, 1927.
Списки ГМЗЕ - перечни книг из личной библиотеки С. А. Есенина,
составленные его сестрами (ГМЗЕ).
Стасов 1872 - атлас "Русский народный орнамент. Выпуск первый. Шитье,
ткани, кружева. Издание Общества поощрения художников с объяснительным
текстом В. Стасова", СПб., типография товарищества "Общественная польза",
1872 (на обл.: 1871).
Хроника 1, 2 - Белоусов В. Сергей Есенин. Литературная хроника, ч. 1-2,
М., "Советская Россия", 1969-1970.
Юсов - Юсов Н. Г. Прижизненные издания С. А. Есенина: Библиографический
справочник. М., "Златоуст", 1994.
Юсов - Юсов Н. Г. Прижизненные издания С. А. Есенина: Библиографический
справочник. М., "Златоуст", 1994.
IE - Gordon McVay. Isadora and Esenin,
"Ardis",
<1980>.
ГАРФ - Государственный архив Российской Федерации.
ГЛМ - Государственный литературный музей Российской Федерации. Отдел
рукописных фондов (Москва).
ГМЗЕ - Государственный музей-заповедник С. А. Есенина (с. Константиново
Рязанской обл.).
ИМЛИ - Институт мировой литературы им. А. М. Горького Российской
академии наук. Рукописный отдел (Москва).
ИРЛИ - Институт русской литературы (Пушкинский Дом) Российской академии
наук. Рукописный отдел (Санкт-Петербург).
РГАЛИ - Российский государственный архив литературы и искусства
(Москва).
РГБ - Российская государственная библиотека. Отдел рукописей (Москва).
В пятом томе Полного собрания сочинений Есенина впервые представлено
все ныне известное прозаическое наследие поэта, кроме его писем и
автобиографий, которые отнесены соответственно в 6 и 7 тт. наст. изд. Том
состоит из художественной, публицистической, литературно-критической прозы
поэта 1914-1925 годов: повести "Яр", рассказов "У белой воды", "Бобыль и
Дружок", очерка "Железный Миргород", теоретической работы "Ключи Марии",
статей, рецензий, заметок, предисловий, ответов на вопросы анкет, а также
сценария "Зовущие зори", написанного Есениным совместно с М. Герасимовым, С.
Клычковым и Н. Павлович.
Не все эти произведения были опубликованы при жизни поэта: восемь
статей и сценарий остались в рукописях. Некоторые из них не были закончены,
другие частично утрачены или по каким-то иным причинам не появились в
печати: "<О Глебе Успенском>" <1915>, "<О сборниках произведений
пролетарских писателей>" <1918>, "Зовущие зори" <1918>, "Россияне" <1923>,
"<О писателях-"попутчиках">" <1924>, "<О смычке поэтов всех народностей...>"
<1924>, "Предисловие" <1924>, "В. Я. Брюсов" <1924>, "Дама с лорнетом"
<1925>.
Публикация прозы Есенина после смерти поэта имеет свою историю. Впервые
два произведения прозы - "Яр" и "Бобыль и Дружок" - были напечатаны в
дополнительном четвертом томе "Собрания стихотворений" - "Стихи и проза"
(составитель и редактор И. В. Евдокимов), - увидевшем свет в 1927 году.
В 1940 году С. А. Толстая-Есенина готовила к изданию "Собрание
произведений Сергея Есенина". Предполагалось, что проза будет представлена в
нем повестью "Яр". Тогда же вдова поэта (совместно с Е. Н. Чеботаревской)
составила комментарий к этому Собранию, которое, к сожалению, не было
осуществлено.
В шестидесятые годы и позднее в подготовке к печати произведений
Есенина, особенно его прозы, деятельное участие как составители,
комментаторы, члены редколлегий Собраний сочинений принимали сестры поэта
Екатерина Александровна и Александра Александровна Есенины. В 1958 году в
издательстве "Московский рабочий" вышел том избранных произведений Есенина,
подготовленный его сестрами совместно с Ю. Л. Прокушевым. Здесь впервые была
собрана воедино вся известная художественная и публицистическая проза поэта.
Причем два произведения - рассказ "У белой воды" и очерк "Железный Миргород"
- до этого не входили ни в одно есенинское издание. Позднее А. А. Есенина
подготовила для Собрания сочинений Есенина, выпущенного Государственным
издательством художественной литературы в 1961-1962 гг., повесть "Яр". Ею
был написан комментарий и составлен словарь местных рязанских слов и
выражений, встречающихся в тексте. В этом Собрании помимо
художественно-публицистической прозы было
впервые
представлено
литературно-критическое и эпистолярное наследие Есенина.
Еще более полно проза поэта (прежде всего ранее не известные тексты его
писем) вошла в состав второго пятитомного (М., 1966-1968) и шеститомного
(М., 1977-1980) Собраний сочинений.
Все эти издания послужили основой при подготовке данного тома Полного
собрания сочинений Есенина.
Том состоит из четырех разделов: "Художественная проза", "Статьи,
заметки, ответы на вопросы анкет", "Коллективное" (сценарий) и "Другие
редакции". Во втором разделе две части: "Завершенное" и "Отрывки.
Неоконченное". Внутри разделов (и частей) произведения расположены в
хронологическом порядке.
Составителями тома была проделана значительная по объему и важная по
результатам поисковая и исследовательская работа в государственных архивах и
частных собраниях Москвы, Санкт-Петербурга, на родине поэта - в
Спас-Клепиках, Константинове, Рязани.
Кроме того, для выявления ранее неизвестных литературных и иных
источников, получивших в прозе Есенина свое отражение, были изучены десятки
книг по фольклористике, истории искусства, философии, религии, а также
публикации современников поэта - писателей, критиков, ученых и др.
Проанализированы различные периодические издания, выходившие при жизни поэта
и после его смерти как в нашей стране, так и за рубежом.
Все это, вместе взятое, позволило в настоящем томе:
во-первых, максимально сохранить последнюю творческую волю автора,
освободив при этом текст есенинской прозы от неточностей, ошибок и
искажений, имевших место в прошлых изданиях, включая собрания сочинений (см.
далее конкретный текстологический комментарий);
во-вторых, значительно расширить и обогатить фактическую основу
историко-литературного и особенно реального комментария ("Ярославны плачут",
повесть "Яр", "Ключи Марии", "Железный Миргород", "Дама с лорнетом" и др.);
в-третьих, что особенно важно, расширить состав тома за счет
произведений, не входивших в предыдущие собрания сочинений Есенина.
В данный том впервые введены: незаконченная статья "Россияне", отзыв
"<О резолюции ЦК РКП о художественной литературе>" <1925> и "<Ответ редакции
"Новой вечерней газеты">" <1925>; отрывок из статьи "<О смычке поэтов всех
народностей...>" воспроизводился ранее лишь в комментариях Собр. соч. в 6
тт. (М., 1977-1980, т. 2, с. 225).
Тексты печатаются по автографам или прижизненным публикациям. Устранены
существенные искажения в тексте первых публикаций таких произведений, как
"Яр", "Железный Миргород", "Отчее слово", "Ключи Марии", "Быт и искусство",
а также ошибки прежних прочтений некоторых мест в автографах ("Ключи Марии",
"<О сборниках произведений пролетарских писателей>", "Зовущие зори" и др.).
Кроме того, в текст "Ключей Марии" введены рисунки букв, выполненные
Есениным в рукописи и не воспроизведенные в прижизненном издании по
техническим причинам. В связи с тем, что при газетной публикации "Железного
Миргорода" его текст был подвергнут значительному редактированию (подробнее
см. ниже, с. 394-397), в разделе "Другие редакции" воспроизводится текст
автографа. Тексты "Яра", "Железного Миргорода" и "Зовущих зорь" сопоставлены
также с имеющимися архивными машинописными копиями.
Свод вариантов прозы Есенина впервые дается с исчерпывающей полнотой
("Железный Миргород", "Ключи Марии", "Предисловие", "Анкета журнала "Книга о
книгах". К Пушкинскому юбилею", "В. Я. Брюсов", "<О сборниках произведений
пролетарских писателей>", "Россияне", "<О писателях-,, попутчиках">",
"Зовущие зори"). Уточнены даты написания отдельных статей и заметок
("Ярославны плачут", "<О сборниках произведений пролетарских писателей>",
"Россияне", "Дама с лорнетом").
По сравнению с предшествующими изданиями значительно расширены и
углублены комментарии, в которых использованы новые разыскания.
Впервые наиболее полно выявлены источники есенинской прозы.
Проанализирован жизненный, творческий, литературный, научный и фольклорный
материал, который лег в основу художественно-прозаических, публицистических
и литературно-критических произведений поэта ("Яра", "Железного Миргорода",
"Ключей Марии" и др.).
Впервые с такой полнотой дается реальный комментарий событий и фактов,
упоминаемых Есениным, расшифровка многих скрытых цитат. Наиболее наглядно
это видно на примере "Железного Миргорода" и "Ключей Марии". Особо следует
отметить находку публикации статьи З. Н. Гиппиус "Общеизвестное" (газ.
"Последние новости", Париж, 1925, 8 апреля, 1520), послужившей
непосредственным поводом к написанию Есениным памфлета "Дама с лорнетом".
Все это позволило глубже раскрыть творческую историю прозаических
произведений.
Широко использована в комментариях прижизненная критика, посвященная
прозе Есенина, в том числе рецензии из газет и журналов русского зарубежья.
Не вся проза Есенина дошла до нас. Так, в письме В. С. Чернявскому
(июнь 1915 г.) поэт писал: "Принимаюсь за рассказы. 2 уже готовы". В
настоящее время известен только один рассказ, напечатанный в 1916 г., - "У
белой воды". Есть сведения, что Есениным была написана пьеса "Крестьянский
пир", известно о его работе над повестью "Когда я был мальчишкой" (журн.
"Книга о книгах", М., 1924, 5-6, июнь, с. 78). Более подробно об этом см.
в т. 7 наст. изд.
Материалы данного тома показывают Есенина как художника обширных
жизненных и литературных интересов, глубоких знаний быта, мифологии и
фольклора (как русского, так и других народов мира), раскрывают новаторство
и оригинальность Есенина-прозаика, органичность эстетических взглядов поэта,
их национальные корни.
Тексты, варианты, другие редакции и комментарии подготовили: повесть
"Яр", рассказы "У белой воды", "Бобыль и Дружок" - Е. А. Самоделова, очерк
"Железный Миргород" - С. И. Субботин, "Ключи Марии" - А. Н. Захаров (кроме
реального
комментария,
выполненного
С.
И.
Субботиным),
литературно-критические статьи, заметки, ответы на вопросы анкет, сценарий
"Зовущие зори" - С. П. Кошечкин и Н. Г. Юсов.
***
Редакционная коллегия издания, составители тома с признательностью
отмечают большой вклад Т. П. Флор-Есениной (1933-1993) в работу по
подготовке к печати текстов и комментированию художественной прозы поэта.
За помощь, связанную с подготовкой тома, выражается благодарность С. П.
Есениной; Н. Б. Волковой и Е. Е. Гафнер (РГАЛИ); М. А. Айвазяну и Е. Ю.
Литвин (ИМЛИ); А. Ф. Маркову; А. И. Михайлову (ИРЛИ); Т. К. Савченко
(Институт русского языка им. А. С. Пушкина); Н. Д. Симакову (б-ка ред. газ.
"Правда"); Н. М. Солобай (Федеральная архивная служба России); И. П.
Хабарову (Науч. б-ка Федеральных архивов); Н. В. Шахаловой и А. А. Ширяевой
(ГЛМ); В. А. Шошину (ИРЛИ).
Яр (с. 7). - Журн. "Северные записки", Пг., 1916, февраль-май, 2, с.
7-38, 3, с. 24-52, 4-5, с. 50-78.
Печатается и датируется по журнальной публикации.
Автограф неизвестен.
Работу над повестью можно отнести к началу июня 1915 г., судя по
переписке Есенина с Л. И. Каннегисером и В. С. Чернявским. Предположение
основано на том, что "Яр" и рассказы создавались в одно время, фигурируют в
письме Л. И. Каннегисера от 25 августа 1915 г. как "проза" и по его совету
готовились Есениным для публикации в "Северных записках".
Есенин познакомился и сдружился с Л. И. Каннегисером в Петрограде в
марте-апреле 1915 г., пригласил его погостить в с. Константиново в начале
лета и о его пребывании в селе сообщил В. С. Чернявскому в письме от июня
1915 г. - после отъезда друга: "Приезжал тогда ко мне Каннегисер. Я с ним
пешком ходил в Рязань, и в монастыре были, который далеко от Рязани. Ему у
нас очень понравилось. <...> Принимаюсь за рассказы. Два уже готовы.
Каннегисер говорит, что они многое открыли ему во мне. Кажется, понравились
больше, чем надо". Л. И. Каннегисер гостил в с. Константиново примерно по 12
июня 1915 г., что следует из его письма Есенину от 21 июня 1915 г. из г.
Брянска: "Дорогой Сережа, вот уже почти 10 дней, как мы расстались. <...>
Через какую деревню или село я теперь бы ни проходил (я бываю за городом) -
мне всегда вспоминается Константиново..." (Письма, 201). В письме к Есенину
от 25 августа 1915 г. из Петрограда Л. И. Каннегисер интересовался: "А что
твоя проза, которая мне очень понравилась? Я рассказывал о ней Софии
Исаковне <Чацкиной - издательнице "Северных записок"> и очень ее
заинтересовал" (Письма, 206). В окончании этого письма кратко запечатлен
пожар в соседней деревне: "Помню, как мы взлезли с ними втроем <с Есениным и
его другом Гришей> на колокольню, когда ночью горели Раменки, и какой оттуда
был красивый вид" (Там же). Данный случай отражен в повести, но перенесен на
вымышленный (?) поселок Чухлинку, хотя д. Раменки тоже упомянута в "Яре".
Немного ранее, в мае 1915 г., Есенин послал Константину Ляндау открытку
с описанием народного обычая против свирепствовавшей тогда в с.
Константиново сибирской язвы (Письма, 199), и это наблюдение также было
использовано в "Яре". Указанные эпистолярные источники служат основанием для
датировки произведения и показывают, что оно создавалось буквально по
горячим следам событий. Как сообщает А. А. Есенина, "повесть была написана в
селе Константинове летом 1915 г. Работал Есенин над ней, по свидетельству
его сестры Е. А. Есениной, восемнадцать ночей (об этом он при ней говорил
своему другу юности Тимоше Данилину)" (Есенин V (1979), с. 304). Одним из
косвенных источников датировки повести - ранее 1916 г. - служит
свидетельство М. В. Бабенчикова, вспоминавшего вскоре после смерти Есенина о
чтении им неопубликованного еще черновика, который произвел глубочайшее
впечатление на слушателя: "Как-то вечером Есенин читал черновые отрывки из
своей повести "Яр", напечатанной позднее в "Северных записках. ". Я помню ее
всю, но особенно запомнился мне тогда же ее конец - уход Карева. Сейчас я
снова перечел его" (ГЛМ).
Ценным документом для уяснения вопроса о датировке повести является
письмо Л. И. Каннегисера от 11 сентября 1915 г., в котором он продолжил
начатый с Есениным разговор о прозе: "Жду твоей прозы. София Исаковна просит
тебе передать: 1) чтобы ты послал им в "Северные записки" всю прозу, сколько
у тебя есть и поскорее..." (Письма, 210). Еще раньше, 18 июля 1915 г., С. И.
Чацкина в письме к Есенину сообщала: "Очень мы обрадовались Вашему письму и
тому, что Вы нам рассказ пишете" (Письма, 203). Ни один из есенинских
рассказов в "Северных записках" не был опубликован, и "Яр" оказался
единственной прозаической вещью, помещенной в журнале.
Творческая история повести, неясная в самом начале из-за отсутствия
автографа и эпистолярных сведений самого Есенина, в дальнейшем такова.
Первоначально предполагалось опубликовать "Яр" в двух номерах журнала
"Северные записки". Указанная в оглавлении февральского номера "Яр. Повесть.
- Сергея Есенина" заканчивалась главою шестою, а на втором обороте обложки
журнала в рубрике "Из содержания мартовского номера..." под пунктом пятым
значилось "Яр. - Повесть С. Есенина (Окончание)"; под самим же текстом внизу
справа стояло: "Сергей Есенин. Продолжение следует". Редакция уведомляла
подписчиков, что выход в свет очередных номеров ежемесячника задерживается
"по вине типографии" и "вследствие перенесения печатания журнала "Северные
записки" в новую типографию". Февральский номер "выходит с значительным
опозданием", мартовский - "предполагается к выходу в середине апреля", а
"следующий номер выйдет в конце мая", и он оказывается сдвоенным -
"Апрель-май". Можно предположить, что задержка со своевременным изданием
журнала позволила Есенину графически упорядочить оформление повести - ввести
разделение текста на три части с главами внутри них. Первоначально
существовало разделение повести только на главы - об этом свидетельствует
отсутствие указания "Часть первая"; в дальнейшем подобные обозначения
появились. Повесть печаталась в трех номерах журнала с одинаковыми
обозначениями в оглавлении и в самом тексте: "Яр. Повесть. - Сергея
Есенина", "Яр. Повесть. Часть II-ая. - Сергея Есенина", "Яр. Повесть. Часть
третья. (Окончание). - Сергея Есенина". Корректуру апрельско-майского номера
Есенин держать уже не мог, так как с 20 апреля был призван на военную
службу, а 27 апреля уехал к линии фронта. В последнем номере журнала с
повестью Есенина вместо обозначений типа "Глава первая" введена нумерация
римскими цифрами с точкой и последовательно проводится разграничительная
двухсантиметровая горизонтальная черта внутри глав, в то время как в 2 и
3 смысловое деление текста на обособленные фрагменты осуществлялось и с
помощью пробелов, не всегда уловимых в конце страницы (напр., на развороте
с. 20-21 в 2; в 4/5 пробел появляется лишь в самом конце повести,
устанавливая равновесие графического оформления окончания "Яра" с его
началом).
В 1924 г. с журнальной публикации была снята машинописная копия,
предназначенная для Собрания сочинений Есенина, которое готовилось
издательством "Круг" по инициативе издательского работника Давида
Кирилловича Богомильского (1887-1968). Сохранившийся в ГЛМ, вероятно, второй
экземпляр машинописи выполнен через фиолетовую копировальную бумагу на 76
листах форматом in folio на разных машинках: 1-я часть (лл. 35-73) - обычным
шрифтом, 2-я часть (лл. 74-111) - более крупным; 3-я часть отсутствует.
Каждая часть имеет свою сделанную на машинке внутреннюю нумерацию страниц;
общая пагинация проставлена простым карандашом и относится ко всему сборнику
произведений Есенина, включающему следующие тексты: ""Страна негодяев",
пьеса. - "Русь бесприютная", стих. - "В дурную погоду". - "Яр. Повесть С. А.
Есенина"" (на этом сборник прерывается). На папке с материалами сборника
имеется надпись рукой С. А. Есениной-Толстой: "Произведения С. А. Есенина,
подготовленные к печати его сестрой Екатериной и другими домашними (Галей?)
по просьбе Д. К. Богомильского, кот<орый> хотел печатать сборник
произведений Есенина в 1924 г. Сборник не был осуществлен и материал остался
у Богомильского. Передал их мне в мае 1936 г. С. Есенина" (ГЛМ).
Машинопись содержит три слоя правки: 1) первичную, выполненную простым
карандашом - предположительно Г. А. Бениславской; 2) по ней фиолетовыми
чернилами аккуратно вносились изменения; 3) во второй части через фиолетовую
копировальную бумагу нанесены корректурные знаки. Между журнальной
публикацией и машинописной копией имеются разночтения: несовпадение абзацев;
различное членение маленького фрагмента на части (продолжения); разное
выделение смысловых отрывков внутри глав; иные знаки препинания, меняющие
логико-смысловое звучание предложения; замена прописных букв строчными и
наоборот; фонетическая вариативность окончаний слов - нормативно
закрепленная или носящая диалектный характер (напр., "в молчаньи", "грить
ему"); более точные лексические аналоги (напр., "болотные огни" - вместо
"огоньки", "пеной брызгал" вместо "накипью", "произнес он, всхлипывая"
вместо "с восхлипываньем").
Эти и другие текстуальные различия не могут быть всецело отнесены лишь
к опечаткам машинистки: они показывают сознательное вмешательство в повесть,
указывающее на редактирующий характер. Предположительно такую редакторскую
работу проводила Г. А. Бениславская, учитывающая особенности стиля Есенина
(для проведения почерковедческой экспертизы не хватает надежных рукописных
помет в тексте, ибо все карандашные и чернильные исправления сводятся к
заменам отдельных букв и знаков препинания). Текст не обнаруживает следов
сколько-нибудь серьезного усовершенствования содержательной стороны
произведения и не может быть признан авторизованным и по каким-либо иным
критериям. Задуманное издание сборника произведений было остановлено на
начальном этапе подготовки текстов, и дело не дошло до чтения Есениным копии
"Яра", снятой его близкими с журнальной публикации в "Северных записках",
однако не исключена возможность хотя бы беглого ознакомления с ней автора.
В отношении издания своих произведений Есенин полностью полагался на
добросовестность Г. А. Бениславской и 12 декабря 1924 г. писал ей из Батума:
"Продавать мои книги можете не спрашивать меня. Надеюсь на Ваш вкус в
составлении".
По свидетельству Д. К. Богомильского, связанные с предполагаемым
изданием события развивались так: "Из моих дальнейших встреч с Есениным в
течение летних месяцев 1924 года у меня особенно хорошо сохранились в памяти
встречи и беседы в издательстве Артели писателей "Круг". Я всячески
стремился доказать Есенину неразумность и нецелесообразность изданий его
стихов "тоненькими" книжками в разных издательствах, рекомендуя ему отобрать
все, что он считает достойным из своих стихов, примерно семь-восемь тысяч
стихотворных строк, и передать их в издательство "Круг", которое позаботится
о лучшем оформлении объемистого тома Собрания его сочинений. Я говорил еще,
что с этим планом согласен Воронский, как литературный и политический
редактор издательства "Круг". <...> Прямого ответа на предложение
издательства "Круг" Есенин тогда не дал. Однако уже после смерти поэта
Николай Петрович Савкин (бывший редактор журнала "Гостиница для
путешествующих в прекрасном") показал адресованное мне письмо Есенина, в
котором поэт с большой теплотой и благодарностью принимал сделанное ему
издательством "Круг" предложение" (Богомильский Д. К. Есенин и издательство
артели писателей "Круг". - Воспоминания о Сергее Есенине. Сб. Под общ. ред.
Ю. Л. Прокушева. М., 1965, с. 342-343). Сначала в изд-ве "Круг" вышел
сборник "Стихи (1920-24)". Есенин вручил книгу Д. К. Богомильскому,
вспоминавшему об этом событии: "В память наших бесед о "солидном" издании
его сочинений Есенин подарил мне свой сборник стихов издания "Круг" со
следующей надписью: "Другу, советчику и наставителю Феде Богомильскому с
любовью С. Есенин" (Федя - это мой псевдоним в царском подполье)" (Там же,
с. 343).
В 1925 г. переговоры насчет включения "Яра" в готовящееся издание
продолжались. Г. А. Бениславская в письме к Есенину от 9 февраля 1925 г.
спрашивала его совета: "Сегодня я собрала материал для тома, все есть, за
исключением стихов из прежних журналов, через два дня и они будут. Включать
все, что найдем, или нет? "Яр" включать тоже (у нас есть "Яр")? Да, "Москву
кабацкую" и "Любовь хулигана" можно поставить после "Песен забулдыги"
<разделы предполагаемого тома избранных произведений поэта>?" (Письма, 272).
Есенин вернулся к мысли об издании Собрания сочинений, обговоренного с
Д. К. Богомильским, и сообщил об этом в письме к Г. А. Бениславской от 11
мая 1925 г.: "P. S. Чтоб не было глупостей, передайте собрание
Богомильскому. Это мое решение. Я вижу, Вы ничего не сделаете, а Ионову на
зуб я не хочу попадать. С Богомильским лучше. Пусть я буду получать не
сразу, но Вы с ним договоритесь. Сдавайте немедленно. Ионов спятил насчет
2000 р. <...>. Все равно с ним каши не сваришь. Катитесь к Богомильскому".
Есенин согласился на получение гонорара в рассрочку до начала реализации
тиража книги, но после возвращения поэта с Кавказа в июне 1925 г. было
предпринято более представительное трехтомное Собрание стихотворений в
Госиздате. Однако отношения Есенина с издательством "Круг" развивались и
далее. Д. К. Богомильский в качестве издательского работника обратился к
Есенину 11 сентября 1925 г. с письмом: "Издательство "Круг", извещая Вас о
распродаже издания Ваших стихов 1920-1924 гг., просит подготовить материалы
для нового издания, а также желательно получить для издательства Ваши
последние произведения" (Письма, 290). Это Собрание сочинений не было
осуществлено.
После смерти писателя редактор Госиздата И. В. Евдокимов включил "Яр" в
дополнительный 4-й том Собр. ст., заботясь прежде всего о максимальной
полноте издания. В комментарии к "Яру" он отметил, что "настоящий текст
перепечатывается по "Северным запискам". Отдельно повесть не издавалась"
(Собр. ст., т. 4, с. 7). В предисловии И. В. Евдокимов указал, что не имел
"возможности пользоваться оставшимся рукописным наследством поэта" и
позволял себе приводить знаки препинания в соответствие с современными
нормами, но сохраняя "все характерные особенности пунктуации, где они с
очевидностью свидетельствовали о сознательном и намеренном желании автора"
(Там же, с. 10). В дневниковой записи от 19 сентября 1926 г. И. В. Евдокимов
отметил: "...начал читать корректуру повести "Яр". Придется читать с
максимальной внимательностью, так как хотя и верные корректора, но наделали
ошибок даже в стихотворных текстах. Будем с Аней <А. В.
Евдокимова-Перегудова, жена И. В. Евдокимова> мучиться над скучнейшими его
страницами. Но дело моей любви надо закончить" (РГАЛИ, фонд И. В.
Евдокимова). Сверка текстов из "Северных записок" и 4-го тома показывает,
что в последнем были допущены грубые искажения: например, "резеда" в ходе
редактирования и печатания превратилась в "череду", словосочетание "с
покрытой головой" стало читаться как "с непокрытой головой" и т. д. Тем не
менее это была первая (посмертная) книжная публикация "Яра" и именно к ней в
1940 г. обратилась С. А. Есенина-Толстая; в своем обращении к "Редакторам
"Собрания произведений Сергея Есенина" (от составителя)" она даже относит
сочинение к большому эпическому жанру: "...в это издание надо было бы
включить полностью или хотя бы в отрывках роман "Яр"" (ГЛМ). В ГЛМ хранится
наборный экземпляр с пометами красным карандашом - это страницы издания 1927
г., хотя вместо задуманного разножанрового тома в 1946 г. в Гослитиздате
вышло "Избранное" уже без "Яра".
Из письма от 10 сентября 1941 г. С. А. Есениной-Толстой к Н. В.
Хлебниковой известно, что набор "Собрания произведений Сергея Есенина" 1940
г. под ее редакцией был прерван: "...огромным ударом было для меня то, что
остановили мою книгу, вынули из типографии. Теперь придется ждать окончания
войны" (Литературный архив: Материалы по истории русской литературы и
общественной мысли. СПб., 1994, с. 63). История всех последующих за
журнальной публикацией несостоявшихся и осуществленных изданий "Яра",
подготавливаемых родными Есенина и его друзьями, показывает, что автограф
повести не был известен ни одному редактору.
В настоящем издании сохраняются основные орфографические,
пунктуационные и графические принципы оформления текста, имеющиеся в
публикации "Яра" в "Северных записках". Устранены явные опечатки и искажения
текста; унифицирована допускавшаяся во времена Есенина двойственность
написания отдельных корней и суффиксов ("возжи" - "вожжи", "каратайка" -
"коротайка", "коморка" - "каморка", "старушонка" - "старушенка", по модели
"н-нн": "ссученую нитку" - с "чесанной паклей" и др.); уточнена пунктуация.
Приведено в соответствие с современной грамматикой устаревшее написание
отдельных слов и их форм, хотя и в ущерб этимологической ясности: в
журнальной публикации было "дермо" и "бичевки" - от "деру, драть" и "бич"
(с. 95); исчезла смыслоразличительная роль окончаний имен существительных
среднего рода singularia tantum - напр., "об опахиваньи сказали во
всеуслышанье" (с. 105).
Небольшие изменения коснулись и графического оформления текста.
Неизбежно в ущерб "строфичности" повести сведены в единую реплику (со
словами автора внутри прямой речи) два высказывания одного персонажа, так
как было логически неясно, кому принадлежит вторая, самостоятельная часть
диалоговой реплики - напр.: "- З-з-дорово, - заплетаясь пьяным языком,
ответил Филипп. // - От-от-отвяжи поди воз-жу-у". С учетом современных норм
графики введены различия: речь, произносимая человеком вслух и, как правило,
в разговоре, оформляется с помощью тире как диалоговая реплика; внутренний
голос, мысль, дума, высказанное про себя суждение заключаются в кавычки (в
"Северных записках" почти во всех таких случаях употреблялось тире, а
кавычки играли другую роль и встречались в иных синтаксических
конструкциях). Нами же закавычены цитируемые фрагменты песен, молитв и иных
вкраплений в авторский текст (в том числе и в речь персонажей).
Есенин не раз на протяжении своего творческого пути высказывал
собственное мнение насчет "Яра". В беседе с Д. Н. Семёновским он не захотел
говорить о "Яре" ни под каким предлогом: "Я напомнил Есенину о его юношеской
повести "Яр", печатавшейся в 1916 году в журнале "Северные записки". Мне
хотелось спросить Есенина, откуда он так хорошо знает жизнь леса и его
обитателей? Но Есенин только рукой махнул и сказал, что считает повесть
неудачной и решил за прозу больше не браться" (Восп., 1, 161). В 1920 г., по
воспоминаниям И. В. Грузинова, писатель говорил: ""Я не буду литератором, я
не хочу быть литератором. Я буду только поэтом". <...> Он никогда не говорил
о своей повести, скрывал свое авторство. По-видимому, повесть его не
удовлетворяла: в прозе он чувствовал себя слабым, слабее, чем в стихах"
(Восп., 1, 365). В мае-июне 1924 г. Есенин, собираясь уехать из Москвы,
беседовал с И. В. Евдокимовым:
"- До осени, - говорил он, - буду писать прозу. Напишу повесть, листов
десять. Хочется. Я ведь писал прозой.
- Это "Яр"-то?
- Да. И еще. Воронскому привезу ее осенью. Для "Красной нови". И
сюжет... и все у меня есть" (Восп., 2, 286).
В журнале "Книга о книгах" ( 5-6 за 1924 г.) была анонсирована повесть
Есенина "Когда я был мальчишкой". Предполагаемая повесть Есениным так и не
была написана. И. В. Евдокимов вспоминал о дальнейшем возобновлении
разговора о прозе в феврале 1925 г.: "При первой же встрече зимой я спросил:
- А как, Сергей Александрович, повесть?
Он заулыбался и, будто извиняясь, ответил:
- Ничего не вышло. Да и заболел я" (Восп., 2, 286).
Литературная критика почти не обратила внимания на повесть "Яр".
Известны три прижизненных отклика на нее и одно упоминание об этом
произведении.
В статье "Темы и парадоксы" критик А. А. Измаилов счел ошибочным
принцип писательского этнографизма применительно к "Яру": "А местный
колорит, усиленно создаваемый совершенно непонятными словами, - ушук,
летуга, коряжник, еланка, олахарь, корогод, вертье, шипульник, растагарить,
тропыхать, кугакать, - говорит только о том, что рискованно писать повесть
для широких кругов на местном наречии" (Бирж, вед., 1916, 20 апреля (3 мая),
15509, утр. вып.). Я. В. Перович в статье "Журнальное обозрение ("Северные
записки". Кн. 2-я)" также отмечал стремление Есенина насытить повесть
диалектизмами: "К сожалению, Есенин решил во что бы то ни стало научить
читателя подлинному народному языку; эта цель сделает его не всегда
понятным. Наблюдается у Есенина любопытный прием: то пишет он целые страницы
на литературном языке, то вдруг начнет сыпать чисто народными, краевыми..."
(газ. "Отклики Кавказа", 1916, 27 апреля, 93). Об избыточном применении
Есениным диалектной лексики говорит критик Лорд Генри в статье "Воскресший
быт": ""Чапыга", "лещуга", "бурыга", совы то "кугакаются", то "шомонят", -
кому нужны эти слова, за которые читатель запинается, как за кочки на лугу?
И неужели местный колорит можно создать только таким путем?" (журн.
"Семейные вечера", М., 1917, январь, 1, стб. 154-155). Упомянутый Я. В.
Перович подсказал решение возникшей проблемы (предложенная идея была
реализована сестрой поэта А. А. Есениной спустя 56 лет - см. ниже "Словарик"
с. Константиново): "Нельзя требовать от писателя, чтобы он сокращал себя в
средствах своей работы, но пусть, по крайней мере, хоть в подстрочных
примечаниях объясняет, иначе читатель решительно не справится с этими
особенностями есенинского языка" (газ. "Отклики Кавказа", 1916, 27 апреля,
93).
Критика отметила как положительный фактор возрождение интереса
"новонародничества" к среднерусской деревне, хотя в ней присутствуют многие
отрицательные черты. А. А. Измайлов отметил, что публикацией "Яра" писатель
выступил в защиту деревни против воззрения М. Горького насчет двух культур -
восточной и западной: "Русский народ Есенин любит, в деревню верит, рисуя
ее, не жалеет красок ни на бабьи сарафаны, ни на светлое деревенское солнце
и кроткие зори. Но вдруг возьмет да и напишет такой рассказ, о том, как двое
мужиков затевали убийство и грабеж, но сами попали в обделку" (Бирж. вед.,
1916, 20 апреля (3 мая), 15509, утр. вып.). Лорд Генри пытался отыскать