ововал курить? - спросил Ники.
Я почувствовал ошибку в слове "пробовать", но смолчал и ответил:
- Пробововал.
- Ну и что же?
- Да ничего.
- Мне страшно покурить хочется, - сказал Ники.
- А вот сопри у отца папирос и покурим.
Весь дворец знал, что турецкий султан прислал Александру несколько картонов папирос, но все они были заперты под замок. Пришлось посушить на солнце лопух и тонко нарезать его ниточками. Потом догадались набрать окурков в пепельнице, крошили их в газетную бумагу, сворачивали, но выходило плохо: один конец толстый, другой - тонкий. Но это уже было опасно. Нюхали друг друга изо рта, не пахнет ли табаком? И потом, по коломенскому рецепту, жевали сухой чай. Это отбивало запах. Но, если Император Николай Второй был исправным курильщиком, то в этом были и мои семена.
Шалун он был большой и обаятельный, но на расправу - жидок. Я был влюблен в него, что называется, по-институтски: не было ничего, в чем бы я мог отказать ему. И когда Александр ловил нас в преступлениях, я всегда умолял его:
- Ники - не виноват.
- Ты не виноват? - спросил однажды Александр.
- Я не виноват, - ответил Ники, прямо глядя в глаза.
- Ах, ты не виноват? - рассердился Александр. - Так вот это тебе лично, а это - за Володю.
- Почему за Володю? - со слезами спрашивал Ники, почесывая ниже спины.
- Потому что Володя за других не прячется. Володя - мальчик, а ты - девчонка.
- Я не девчонка, - заревел Ники. - Я мальчик.
- Ну, ну, не реви, - ответил отец и, в утешение, дал нам по новенькому четвертаку.
Вспоминаю, как, иногда, выезжая, например, в театр, родители заходили к нам прощаться. В те времена была мода на длинные шлейфы и Мария Феодоровна обязана была покатать нас всех на шлейфе и всегда начинала с меня. Я теперь понимаю, какая это была огромная деликатность - и как все вообще было невероятно деликатно в этой очаровательной и простой семье.
И потому я горько плакал, когда прочитал, что Николай Второй записал в своем предсмертном дневнике:
- "Кругом - трусость и измена".
Но... этого нужно было ожидать.
Мы малодушны, мы коварны,
Бесстыдны, злы, неблагодарны;
Мы сердцем хладные скопцы,
Клеветники, рабы, глупцы...
Первое издание: Париж, издательство "Возрождение", 1953.