ли, Гусейн, алкоголизм мы называем болезнью в том смысле, что он сопровождается болезненными явлениями, отравлением организма и так далее. Но от вас зависит положить этому конец, перестать употреблять алкоголь. Если вы этого не делаете и вдобавок нарушаете дисциплину, вас судят. Судят не за то, что вы больны, а за отсутствие воли к выздоровлению. Понимаете?
- Очень просто!
- Вы живете в коллективе, Гусейн, а в коллективе отсутствие доброй воли часто равносильно преступлению. Вы должны были сделать, но не сделали, - преступление, так сказать, пассивное, но... преступление.
- Довольно. Все ясно!
- Уж вас не судили ли, чего доброго?
- А пожалуй, что и так!
- За что же?
- Да все за это.
Гусейн поднялся, и его большое тело заслонило окно, В купе стало темнее.
- Осудили меня крепко, - сказал он спокойно, - вышибли из комсомола, списали с корабля. Что я теперь? Меченый люмпен...
- Не говорите вздора, - сказал доктор строго. - Как это случилось?
- Да просто. У меня, доктор, это вот как бывает. Работаю месяц или два, а то и три, думать забуду, как оно пахнет, спиртное. Потому что я знаю за собой эту слабость и говорю себе: цыц! Но все-таки она сидит во мне, болезнь моя. Сидит и ждет той минуты, когда я ослабею и не смогу удержаться. Потому что бывают у меня состояния, когда я сам собою недоволен и когда мне кажется, что и другие на меня смотрят волком. А ведь без столкновений не проживешь ни в дружбе, ни в работе. Вот и кидаешься на людей. И все-то делается противным, безнадежным.
- Так это нервы. За что вас судили?
- Извольте! Я ведь судовой моторист. Машина на судне - первое дело, и я человек нужный. Машину я знаю как практик, по опыту, по привычке, не то что судовой механик. Тот сначала учился, изучал машину по книге, а потом уже получил практику. Мне бы тоже интересно узнать, что к чему, да как узнаешь? Механик говорит: делай. Мое дело - исполнять. Привязался я к нему как-то: почему да отчего? Он оборвал: делай, не разговаривай! Не нужно ему, чтобы я знал, когда он сам знает и на себя надеется. А меня заело. Почему он свои знания при себе держит? Кажется мне, что я не хуже его понимать могу. Поругались мы на стоянке в порту. Тут эта самая минута и подошла... Одним словом, потребность запить. Я и запил моментально.
- И на судно не вернулись?
- Не вернулся. Я как в духан залез, мигом налился и стал зверем. Пьяный - я нехороший, свободно могу обидеть человека. К тому же у меня сила чрезмерная, знаете... Товарищи начали уговаривать, и вышла пьяная буза - вспоминать не хочется...
- Прибили, что ли, кого?
- Да, было и это. А судили меня уж потом, когда судно обратно вернулось. В красном уголке всю команду собрали и меня посадили отдельно, как полагается. Помполит обвинителем был... "Он, - говорит, - льет воду на мельницу классового врага". Это я-то! Говорил он много, но мне ничуть не стыдно было, и я еще больше озлился, так что и защищаться не захотел... А стыдно мне стало только вот теперь, сейчас...
- Почему же теперь?
- Да как-то вы толково объяснили. Обыкновенный человек! Ножку цыпленка гложете... А так объяснили!
- Чудак человек, - улыбнулся доктор. - А куда вы едете, позвольте спросить?
- Поступаю на новый теплоход "Дербент". Отдел кадров посылает. Думают, что я на новом месте брошу пить. Я обещал, мне что ж...
- Надо бросить, обязательно надо, - сказал доктор, покашливая, - необходимо взять себя в руки.
- Ладно. Вы тогда хорошо сказали. Лучше не скажешь... Хватит...
Над ними вспыхнул свет. Гусейн стоял посредине купе, заложив руки за спину. Он был грустен и словно прислушивался.
- Куда-то Женя исчезла, - сказал он. - Неужто все с этим долговязым?
- Нравится? - спросил доктор, улыбаясь.
Гусейн молча наклонил голову и вышел в коридор...
Поезд подходил к станции. На темном небе огни нефтяных вышек мигали как звезды, крупные и желтые. Женя, на ходу оправляя волосы, быстро прошла по коридору. Завидев Гусейна, она остановилась и повернулась к раскрытому окну. Он видел, что она вытерла глаза носовым платком. Тогда он подошел к ней и стал сзади.
- Дайте на вас посмотреть, - сказал он грубовато. - Случилось что-нибудь, Женя?
- Оставьте, - сказала она тихо, - пройдет... Я не хочу, чтобы заметили...
Гусейн взял ее за руку.
- Никто и не увидит, здесь темно. Он к вам приставал, да?
- Ничего, - она яростно высморкалась. - Такой подлец... Только, пожалуйста, молчите!
- Я вас позвал тогда, а вы не пошли, - сказал Гусейн укоризненно. - Где же он теперь?
- В тамбуре стоит... Но вы не вздумайте сказать ему что-нибудь...
- Не скажу. - Гусейн вынул из кармана медный пятак и подбросил его на ладони. - Знаете что? Идите себе в купе, как будто ничего не было. Понятно?
Она взглянула на него пристально.
- Вы хотите что-то делать? Гусейн...
- Изуродую его, как бог черепаху, - сказал он тихо и озабоченно, - только и всего.
- Вы с ума сошли!
- Ничего подобного...
- Не смейте! - Она вцепилась в его рукав и отчаянно зашептала: - Я вас умоляю, я кричать буду, если вы...
- Чего вы волнуетесь? - сказал Гусейн удивленно. - Если вам неприятно, я не трону его. А не мешало бы.
- Нет, нет, я вас прошу. Что за дикость! Я чуть было сама не ударила его. - Она повела плечами.
- Жалко, что не ударили...
- Нет, теперь я довольна, что удержалась. Вырвалась и ушла. - Она заговорщицки приблизила к нему лицо: - Сейчас вы меня больше испугали. Дикарь этакий! Только не отходите от меня, он может прийти.
Гусейн покосился и рассеянно поиграл пятаком. Она стояла рядом и разглядывала его с интересом.
- Послушайте, - сказала она наконец, - зачем вам вдруг понадобилась эта монета?
- Эта? - Гусейн раскрыл ладонь и тотчас, сжав кулак, сунул ее в карман. - Это обыкновенный пятак.
- Вижу, - с усмешкой сказала Женя.
- От него удар тяжелее... - неохотно пояснил он.
Девушка округлила глаза и вдруг прыснула хохотом. Она хохотала, отвернувшись к окну и закрыв лицо руками. Нахохотавшись, она вздохнула и закусила губу.
- Простите, - шепнула она, силясь подавить смех, - это что-то невозможное, вы просто потрошитель какой-то.
Потом она сразу стала серьезна и горячо сказала:
- Все-таки я благодарна вам - вы хороший товарищ. Теперь мы выйдем вместе, и вы поможете мне нести вещи. Как славно, что мы познакомились! Через несколько дней мы можем встретиться с вами. Хотите?
- Хочу, - пробормотал Гусейн; он осторожно освободил руку и оглянулся. - Кажется, идет кто-то.
Штурман Касацкий шел по вагону, тихонько посвистывая. Теперь, при вечернем освещении, он казался моложе и стройнее. Он шел, четко выбивая каблуками размеренные шаги и картинно развернув плечи. Поравнявшись с Гусейном, он посмотрел ему в глаза светлым, наивным взглядом. "Не вышло, - казалось, говорил этот взгляд, - попробуй ты теперь. Не зевай, малый".
- До чего нахальный, бесова морда, - сказал Гусейн, провожая его глазами. - Кто он такой, интересно?
Поезд пронесся между длинными рядами товарных вагонов, грохоча колесами на стрелках. В окнах замелькали вереницы огней, черные колонны перегонных печей, окутанные клубами дыма. Касацкий сидел у дверей на чемодане.
- Степь, жара и дым, - говорил он проводнику. - Где же цветущий край? Теперь вот извольте: копченый город. Чистейшее надувательство эта экзотика.
Он наслаждался угрюмым молчанием проводника и оглядывал пассажиров смеющимися быстрыми глазами.
Женя, украдкой наблюдавшая его, шепнула Гусейну:
- Этому человеку ничуть не стыдно, сейчас он глядел на меня и улыбался. Знаете, я его боюсь...
В ту ночь, когда новый танкер "Дербент" впервые встал у причала в нефтегавани, а будущий капитан его, Евгений Степанович Кутасов, последний раз ночевал дома, в ту самую ночь на приморском бульваре бесцельно прошатался до рассвета вновь назначенный механик "Дербента" - Басов.
С виду был он как будто немного пьян и очень задумчив. То подходил к воде и зажигал папиросу, то садился на скамью и подолгу глядел на звезды сквозь ветви акаций.
Перед рассветом, когда погасли огни на рейде и месяц утонул в море, он облокотился о парапет набережной и сплюнул сквозь зубы в плеснувшую волну.
- Поломалась жизнь, - сказал он тихо, - неудачная жизнь... Неудачник.
И он копался в памяти, восстанавливая обрывки прошлого и стараясь найти причину своего несчастья. Он думал о людях, которые были ему близки и из которых у него теперь никого не осталось. И трудно ему освоиться с мыслью, что все они живут здесь, в этом городе, а все-таки ему некуда пойти и он вынужден коротать ночь на бульваре.
Вот инженер Яков Нейман. Как улыбался он в те дни, когда встретились они впервые в доках! Был тогда Нейман весел, краснощек и речист, голос его, как удары гонга, звонко гудел по причалам.
Сблизились они во время зимнего судоремонта. Зимою в доках становилось тревожно. Суда десятками вставали на ремонт и забивали причалы. Цехи работали в три смены, по площадкам и подъездным путям слонялись штурманы, капитаны, механики судов. Они угощали папиросами обалдевших от усталости инженеров, заговаривали на третьем слове о том, нельзя ли вне очереди протолкнуть заказ.
Бригаду Басова бросили на ремонт двигателей большого танкера. После гудка бригада собралась на палубе. Поджидали запоздавшего инженера доков Неймана. Механик танкера ходил вдоль борта, поглядывая на причал. Басов видел, что механик сердится на Неймана за вынужденный простой и готов перенести свое раздражение на него - Басова.
Нейман явился на судно через два часа. Тяжело волоча ноги, взошел он по сходням и опустился на кнехт.
Басов нагнулся к нему и заглянул в лицо.
- Ты больной, не можешь работать, - сказал он озабоченно, - ишь, у тебя губы белые... А мои люди без дела сидят. Как же быть?
Он помолчал, слушая, как тяжело дышит Нейман. Басова томило желание взять на себя ответственность, только бы действовать немедленно.
- Я возьмусь сдать заказ, - сказал он быстро, - все будет в порядке. Горшки-то не боги обжигали.
Инженер с трудом расклеил воспаленные веки.
- Ой ли? Не напорешь, милый - Он смутно оглядел стоявшего перед ним Басова с сомнением и надеждой. - Ведь ты недавно работаешь. - Он помолчал, но, видимо, ничего не придумал. - Ну, берись... - сказал он и ушел.
Бригада спустилась в машинное отделение. Пока сборщики снимали дефектные части, Басов успел сбегать на буксир, поставленный в ремонт у соседнего причала. Там бригадир Бронников тоже ожидал инженера Неймана.
- Нейман заболел, - сказал Басов. - Дефектная ведомость у тебя? Тогда раздевай двигатель. Сами сдадим заказ.
Бронников всплеснул руками:
- Кажется, ты с ума сошел. Я буду подменять инженера? Как это, помилуй.
- Да ведь не стоять же ремонту, - сказал Басов нетерпеливо. - Эй, черт, думай скорее! Заячья у тебя душа, Броня.
Возвращаясь к себе на танкер, он видел, как бегает по причалу Бронников, собирая слесарей. Сам он уже не сомневался, что справится с заказом. Его беспокоило то, что у Бронникова мало людей и он как будто боится чего-то и потому может напутать.
Когда дефектные детали были сняты, Басов пошел в технический отдел. Но оказалось, что все конструкторы заняты и некому взяться за составление чертежей.
- Ну нет у меня людей, - говорил начотдела, разводя руками, - нету, и все. Разговор окончен. - Он пытался обойти Басова, загородившего ему дорогу.
Басов посмотрел на его раздраженное лицо и пожал плечами.
- Дайте мне бумаги, я сам составлю эскизы, - сказал он твердо, - не стоять же ремонту.
На танкер он вернулся со свертком бумаги и расположился в свободной каюте. Прибежал с буксира Бронников. Он находился в злобном состоянии, в каком бывает человек неуверенный, но поддавшийся на уговоры.
- Что мне делать с этой кучей деталей? - накинулся он на Басова. - Техотдел не хочет составлять чертежей.
- Мы сами составим, - сказал Басов, кнопками прикалывая лист бумаги к доске.
Он незаметно наблюдал Бронникова, стараясь казаться равнодушным. В действительности он сам волновался.
- Ты рехнулся, - злобно сказал Бронников, - с тобой влезешь в историю, ей-богу.
- Ты будешь проставлять размеры, - спокойно ответил ему Басов.
Они работали до глубокой ночи. Бронников притих, ходил снимать размеры деталей, бегал в магазин за съестным.
Когда они кончили и вышли из каюты, было темно и на черном небе горели яркие зимние звезды. Из освещенных окон корпусов, где помещались мастерские доков, струился густой дрожащий гул. На высоких и темных палубах судов то здесь, то там вспыхивали зеленые искры сварки.
- Не надо сдавать без Неймана, - сказал умоляюще Бронников и схватил Басова за руку, - беды наделаем. Брось, Саша.
Он уже не злился и не досадовал на себя, но весь был полон ожидания возможной неприятности. Басов обнял его за талию.
- Ты забыл наши учебные проекты, - сказал он насмешливо, - мы сдавали их храбро, потому что они не шли в дело. Но неужели мы ничему не научились?
Они сдали чертежи в цех и расстались у ворот завода.
Нейман явился на завод в тот день, когда цех выдал бригадам готовые детали. Нейман был еще бледен и, зябко потирая руки, все подставлял лицо солнцу.
- Отвалялся я, - весело сказал он Басову. - Как дела на танкере?
- Технический отдел был загружен, - ответил Басов, - мы сами провели заказ.
- Молодцы! Ну, посмотрим их скорее и сдадим.
- Я сдал их в тот же день. Сегодня выдадут детали.
Нейман сосредоточенно посвистал, искоса поглядел на Басова и чем-то неуловимо стал похож на Бронникова, когда тот взволновался.
- Часть деталей, вероятно, еще не успели расценить? - спросил Нейман тихо, и Басов понял, что скрывалось за этим осторожным вопросом: "Уверен ли ты в себе? Может быть, еще можно приостановить? Что, если ты ошибся?"
- Я же говорю, что сегодня будут готовы, - сказал Басов, - цех обещал выдать к двум часам.
"Не вмешивайся, - отвечал он Нейману, - все знаю и хочу рискнуть".
Нейман понял. Он хлопнул Басова по плечу, и лицо его прояснилось.
- У меня куча дел накопилась в управлении, - сказал он весело, - ты один проведешь сборку. Хорошо?
К обеду цех выдал детали, и бригады приступили к сборке. Басов наблюдал за работой. Ему показалось, что можно по-новому расставить людей. В бригаде у Бронникова был невыход на работу, - Басов направил ему часть своих сборщиков. В машинном отделении стало свободно.
Подняли первый поршень, он повис на цепях - шестерни заели. Басов распорядился опустить поршень на решетку, полез на балки и заставил промыть шестерни керосином. Он лично осматривал каждую деталь, вымазался в машинном масле и вспотел. Но казалось, что он вовсе не торопится, - так спокойно делал он все.
Сборщики хмурились, но повиновались молча. Когда потащили первый поршень, Басов посмотрел на часы. На кране работали трое и как будто мешали друг другу. На двигателе, наоборот, люди суетились - их было мало.
Поршень опустили и завинтили крышку. Басов позвал одного из работавших на кране и послал его вниз помогать укреплять шатун. Сборщики посмеивались: хронометраж, а не сборка.
Подняли второй поршень. Каретка крана быстро катилась по балкам. Сборщики торопились. Их раздражали остановки, и они боялись, что заработают мало. Басов проследил всю операцию крепления шатуна. Она заняла десять минут.
С третьим цилиндром покончили в восемь минут. Сборщики работали молча, с какой-то небывалой сосредоточенностью.
В машинное отделение пришел Нейман. Он стоял, наблюдая за работой, и не окликал Басова.
Ставили распределительный вал и другие детали, требующие тщательной пригонки. Басов опять по-новому расставил людей. Теперь он сам почти не прикасался к работе, чтобы иметь возможность наблюдать и руководить. Потом он увидел Неймана, поднялся наверх и подошел к нему.
- Ты видел, как я расставил их? - спросил он, торжествуя.
Нейман посмотрел на него ласково и любовно.
- Я мог бы не приходить совсем, - сказал он. - Орджоникидзе говорит, что лучшая организация там, где не существует незаменимых людей. Это верно.
Басова тронула похвала, но он понял, что Нейман не заметил главного: сборку провели быстрее обычного.
Ему хотелось рассказать Нейману о своем опыте. Но Нейман торопился.
- Тебе следует сходить на буксир к Бронникову, - сказал он озабоченно, - там задержались.
В техникуме преподаватель физики говорил Басову:
- У вас светлая голова, но вы слишком практичны.
Басов не возражал. Он сам чувствовал, что в нем не хватает чего-то, может быть - терпения... Когда читались лекции на отвлеченные темы, ему становилось не по себе, словно всем существом ощущал он без пользы уходящие минуты. Зато на лекциях по теплотехнике или по деталям машин он ловил каждое слово. Это было как раз то, чего недоставало ему до техникума, когда он плавал на судах мотористом. Двигатель терял свою пугающую непостижимость, становился прост и понятен.
В доках его внимание привлекали процессы труда. Его интересовала последовательность операций при производстве деталей, и он иногда подолгу задерживался в цехах.
Точатся на станке поршневые кольца - а Басову кажется, что можно сделать быстрее и сэкономить материал, если поставить на станок два резца.
Заливают монтеры кабельную муфту - и опять ему кажется, что можно придумать, как заливать скорее и проще.
Однако порой то, что на первый взгляд выглядело простым и случайным, оказывалось продуманным до мелочей. Приемы создавались годами, и всякая попытка изменить их наталкивалась на затруднения. Он задавал мастерам вопросы, и они перемигивались за его спиной: "молодо-зелено", "скороспел виноград". На время он сдавался, чтоб наново пересмотреть, - и снова пытался перестроить так, чтобы сберечь время.
Басов часто думал о том, что улучшить работу может легче всего рабочий, который стоит у станка, но рабочие не знают теории резания, не знают, зачем нужны те детали, которые они делают на станке. На заводе многие рабочие любят подержать в руках книгу и листают ее с бессильной завистью бедняка у витрины дорогого магазина. Некоторые начинают учиться, бросают производство и больше на завод не возвращаются. Завод теряет лучших людей, а на смену им выдвигаются новые из чернорабочих. И Басов думал, что лучше всего было бы учить людей на заводе.
Однажды он зашел в кабинет Неймана. Инженер был как-то особенно оживлен. Он отложил чертежи, усадил Басова на стул.
- Я только что с пленума райкома, - сообщил он, - постановили охватить учебой все цехи завода. Нам предстоит большая работа.
Он ходил по комнате, и от его полнокровного голоса гулко звенел потолок.
- Я им сказал: что же получается, товарищи? Комсомольцы из цеха лезут в обеденный перерыв на суда, чтобы посмотреть, куда идут детали, а механики гоняют комсомольцев потому, что им не до объяснений. Технический отдел наврет в чертежах, а цех выполняет под копирку какую угодно галиматью. А потом сборщики проклинают и конструктора и цехи, да перед самой сборкой немилосердно калечат деталь - "нехай, как-нибудь влезет". Тут, говорю, дисциплинарные взыскания не помогут. Не выговоры нужны, а техническая культура. Учить надо...
Он передохнул и закончил торжествующе:
- Одним словом, учить будем.
Басов хотел сказать, что он уже думал об этом, но промолчал. Его интересовало, как удастся организовать техучебу на заводе. Среди рабочих были способные и тупые, культурные и малограмотные. Учить их скопом казалось немыслимым. Через несколько дней ему предложили организовать учебу сборщиков, он согласился: если райком считает учебу возможной, почему не взяться за это ему - Басову?
По вечерам на клубной сцене за красным столом заседала комиссия. Яков Нейман в папахе и козловых сапогах, похожий на опереточного разбойника, вызывал поодиночке сборщиков. Они выходили из глубины зала, останавливались у стола, и на лицах их пятнами горел румянец. Неудачный ответ вызывал гул в зале, из передних рядов доносился шепот подсказки, и Нейман позвякивал пробкой о край графина.
Здесь происходила сдача техминимума - удивительная кампания, надолго зарядившая Басова бодростью и счастливой, уверенностью. Он сидел рядом с Нейманом, напряженно вглядываясь в лицо каждого отвечающего, всей душой боясь, что тот оробеет или потеряет нить мысли. Но сборщики отвечали бойко и, словно ожидая еще вопросов, не торопились садиться на место. Басов просидел за красным столом много вечеров и не уставал наблюдать знакомые, но по-новому возбужденные, словно изнутри освещенные, лица рабочих.
Скоро на заводе заговорили о предложении токаря Закирия Эйбата. Басов уже знал его.
Маленький азербайджанец, почти мальчик. Он приходил на занятия сборщиков - худенький черный человечек с курчавой шапкой волос на голове, задавал Басову вопросы, иногда спорил. Один из первых сдал он экзамен на "отлично". После экзаменов пришел на теплоход, где работал Басов.
- Дело есть, - сказал он таинственно, - такое дело...
Он волновался, глаза его блестели. Басов взял его под руку.
- Ну пойдем погуляем, - сказал он дружески. - В чем дело, Закирия?
- Знаешь, я вчера удвоил скорость обработки на станке, - сказал Закирия взволнованно. - Взял более толстую стружку. .И прекрасно вышло. А мастер увидел и раскричался: "За длинным рублем гонишься, станок мне угробишь!"
- Спокойней, Закирия, - сказал Басов. - Мы это уладим...
- А еще я придумал, как обрабатывать поршни. Мы ведь поршень зажимаем в кулачки, головку его подпираем центром задней бабки. Вот и выходит, что донышко неудобно обрабатывать по шаблону, когда центр уже закреплен. Я освободил головку от зажима. Рассчитал все, зажал сильнее поршень. Замечательно хорошо получилось. Теперь мне не трудно выбрать донышко по шаблону, понятно? Раньше я за шесть часов один поршень обрабатывал, а теперь я два с половиной делаю.
Это пока не заметили, и ты молчи смотри.
- Почему молчать?
- Ах, ты не знаешь нашего цеха. Опять скажут: угроблю станок, и выйдет скандал.
Басов потемнел и швырнул папироску за борт.
- Ты говоришь так, словно обокрал кого-то, - сказал он возмущенно. - Сволочь ваш мастер. Погоди, я поговорю с Нейманом.
К Нейману Басов пошел в конце дня, когда в кабинете были люди. Бронников рассказывал что-то, заливаясь мелким, шуршащим смешком, и Нейман вторил ему раскатистым хохотом.
Басов сел на стул.
- Безобразия творятся в механическом цехе, - сказал он раздраженно, - мастер Лухнов устраивает истерики рабочим за то, что они повышают производительность труда. Ты послушай-ка.
Припоминая все подробности разговора с Эйбатом, он рассказывал медленно. Нейман еще улыбался благодушно, но в комнате водворилась тишина, и люди слушали как-то настороженно.
- Ведь правильно парень рассчитал, - говорил Басов. - Освободить головку от зажима, и выбирай по шаблону. Это обязательно надо внедрить. А мастеру накрутить хвост, чтобы не гадил.
- Постой, постой, - перебил Нейман; он перестал улыбаться, и лицо его приняло то сухое, настороженное выражение, какое у него бывало, когда он выслушивал претензии заказчиков, - я уже слышал об этом. К твоему сведению, - он строго посмотрел на Басова, - мастер Лухнов не гадит, а учит людей дисциплине. Твой изобретатель мог погубить станок. Прикажешь мастеру идти к нему на выучку, что ли? Вот, не угодно ли, - обратился он к Бронникову, - кажется, с техучебой попали в другую крайность. Они теперь нам на шею сядут в погоне за рублем. И у них есть защитники! - он кивнул головой в сторону Басова.
- Черт знает, что ты говоришь! - сказал Басов, раздувая ноздри. - Администрация в панике оттого, что рабочие начали шевелить мозгами. Ты прости, но это какое-то мракобесие, трусость...
Он оглянулся кругом, ища сочувствия. Но лица присутствующих не только были безучастны, на многих выражалось даже какое-то брезгливое недоумение, точно Басов сделал неловкость.
- От этих рационализаторов одно беспокойство, - заговорил Бронников мягко, - порох хотят изобрести. Насчет обработки поршней есть указания в литературе. Почитай-ка, - обратился он к Басову. - И мы ведь тоже не первый год работаем. Освободить головку! Да кто же так делает?
Нейман смотрел в окно и барабанил по столу. Вдруг он обернулся и побагровел.
- Обвинять меня в трусости ты не имеешь права! - загремел он запальчиво. - Сначала поработай с мое...
- Да я тебя и не обвиняю, - с тоской сказал Басов. - Только мне дико как-то все, что вы говорите...
Он поднялся и побрел к двери. Он не понимал, почему так враждебно молчали за его спиной, и испытывал такое чувство, точно с разбега налетел на стену.
Итээры завода устраивали вечеринку. Басов вернулся домой поздно и едва успел переодеться. Второпях нацепил он на шею яркий галстук бабочкой, второпях же для этой вечеринки купленный. Он чувствовал, что галстук не совсем хорош, но ему было все равно. Проходя мимо подъезда гостиницы, он на секунду остановился у зеркала, и не по себе ему стало. Костюм его оказался нелеп и безвкусен, но он тут же выпил пива в киоске и развеселился. На Морской купил огромный цветок и воткнул его себе в петлицу.
Бронников встретился у входа. Он удивленно оглядел Басова, но ничего не сказал. Бронников был в высоких сапогах и спортивном костюме, белый воротничок красиво оттенял его юношески стройную шею.
В комнатах было много народа, пахло духами и съестным. Нейман, с выражением скуки теребя свою бороду, сидел у стола. Басов подумал, что хорошо бы воспользоваться случаем и еще раз заговорить о предложении Эйбата.
Девушка в белом платье расставляла на столе посуду. Выпрямившись, она отбросила волосы быстрым движением головы. Лицо ее показалось знакомым Басову. Он подошел к ней, протянул руку, и она назвала себя - Белецкая. Он понял, что никогда не видел ее раньше.
Он как-то забыл вдруг о Неймане и о предложении Эйбата. Сел у стены, чтобы глядеть на нее сбоку. Машинально тронув подбородок, он наткнулся на галстук-бабочку и испуганно отдернул от него руку.
Еще до техникума, плавая машинистом, он наклеил на крышку своего сундука маленький, из газеты вырезанный портрет. Может быть, то была актриса или какая-нибудь кинозвезда. Ребята в кубрике написали под фотографией похабна слово, и он набросился на них, словно был влюблен в эту женщину. Потом фотография намокла во время шторма, и ее пришлось выбросить...
Когда девушка в белом наклоняла голову, она походила на ту, с фотографии. Впрочем, сходство было не в чертах ее лица, а, казалось, в самом его ощущении. Он не спускал с нее глаз, и она покосилась в его сторону, и спокойные брови ее шевельнулись. Бронников потянулся через стол и взял ее руку. Она вырвала руку и засмеялась. Нейман, обращаясь к ней, звал ее просто Мусей. Басов испытывал к Бронникову и Нейману неприязнь.
Когда все встали и пошли к столу, он машинально двинулся за ее белым платьем, но по правую руку от Муси сел Нейман, по левую - Бронников. Нейман, задумчиво пожевывая губами, налил себе водки. Бронников склонился к Мусе и зашептал. Под столом громко скрипели его высокие сапоги.
Вечеринка была самая обыкновенная. Сначала были тихие разговоры и стук посуды, но понемногу все заговорили громко и перестали слушать друг друга. Женщины отказывались от вина, их уговаривали.
Нейман медленно выпивал рюмку и, положив подбородок на широкую ладонь, сочувственно и нежно рассматривал говоривших. Бронников, закинув руку за спинку Мусиного стула, как бы обнимал ее. Она с любопытством, плохо слушая Бронникова, оглядывалась вокруг, потом вдруг с улыбкой оборачивалась к Бронникову, как бы извиняясь за свое невнимание. Басову казалось, что они сидят слишком близко друг к другу и что под столом колени их непременно соприкасаются. Сам он пил машинально много, быстро пьянел и все глядел на нее. Муся взглянула на него пристально и твердо, словно приказывая не смотреть. Он отвернулся.
Почему-то все поднялись и стали чокаться. Тогда он быстро вышел в другую комнату, где было полутемно, нащупал завязку галстука и рванул ее с яростным наслаждением. Пуговица отскочила и покатилась по полу. Он вытащил из петлицы цветок и смял его в кулаке. У него кружилась голова и горечь подступала к горлу. Успокаивая себя, он подумал, что через шесть часов будет на заводе. Надо зайти в партком насчет предложения Эйбата. Но эта мысль, вызванная насильственно, не принесла ему облегчения и растаяла, В соседней комнате была девушка Муся, у нее быстрые неласковые глаза, белая кожа и сильные плечи физкультурницы. Бронников нагибался к ней, и об этом больно было вспоминать.
Когда он вернулся в общую комнату, за столом остался только Нейман. Танцующие пары кружились по комнате. Конструкторы Бейзас и Медведев затеяли брудершафт и громко кричали. Они давно были со всеми на "ты", просто им хотелось целоваться. Муся спокойно клала им руки на плечи, и они целовали ее. Она взглянула на Басова и усмехнулась - ничего не поделаешь, так полагается. Он медленно кружил по комнате, чтобы быть поближе к белому платью. Как-то они очутились рядом на подоконнике. Мусины глаза ярко блестели из под ресниц.
- Вот вы какой, Басов, - сказала она негромко. - Мне рассказывал о вас Яша Нейман. Яша редко кого хвалит. Он говорит, что вы изумительный работник. Только я вас совсем иначе себе представляла.
Басов сказал с усилием:
- Не знаю, что имел в виду Нейман. Я обыкновенный механик - такой, как Бронников.
Муся покачала головой.
- Нет, Яшка знает. Он очень грубый, Яшка Нейман, но я с ним дружна... А почему вы так смотрели на меня за столом? Мне было неловко.
Было жарко, она, наверное, была немного пьяна и говорила медленно, словно изнемогая.
- Я работаю на радиостанции пароходства. Собственно, мы ведь тоже моряки, только служба связи. Говорят, нас оденут в морскую форму. Пойдет мне форма, как вы думаете? Ну, расскажите мне о себе!
- Не знаю, что и рассказывать, - сказал Басов, - правда, я самый обыкновенный человек. Но у нас есть чудесные ребята. Вот, например, Закирия Эйбат, азербайджанец...
Ему было очень интересно ей рассказывать. Она слушала, склонив немного набок голову, и вдруг по-детски всплеснула руками:
- У тебя рубаха рваная, с мясом пуговица вырвана. Эх ты-ы... - И она тронула руками его шею. Руки были сухие, горячие, и он боялся пошевелиться, чтобы не спугнуть ее. Она сказала ему "ты", конечно, незаметно для себя...
- Я целый вечер смотрел на тебя, - сказал он тихо, - и боялся подойти. Со мной это впервые, честное слово.
- Правда? Ну, а я себе сказала: он подойдет.
И нарочно села сюда одна, чтобы так вышло.
Он задернул портьеру, стараясь сделать это незаметно. Муся шепнула: "Увидят". Они остались одни в полутьме. В окно падал желтыми пятнами свет уличных фонарей. Ему удалось поцеловать ее в губы, но она сейчас же отодвинулась.
- Нейман много рассказывал о заводе, - сказала она, - и я тебя представляла солидным, каким-то производственным маньяком. А ты вон какой. Сразу лезешь целоваться.
Он предложил проводить ее. Муся покачала головой.
- Не надо, - сказала она, - завтра приходи на радио. Я сменяюсь ночью, в двенадцать.
На минуту у него упало сердце. Она не теряла головы и, даже прижимаясь к нему, не забывала поправлять платье, чтоб оно не мялось. Выйдя из-за портьеры, она точно перестала думать о нем. У вешалки ее окружили конструкторы, наперебой помогая ей одеваться. Она даже не оглянулась на прощание.
Басов прошатался по набережной до света. С моря дул ледяной ветер, и лицо его горело. Белецкая оказалась скверной девчонкой - он заинтересовал ее на минуту, вот и все. Но когда он вспоминал о ней, его охватывала нежность. Она держалась со всеми простодушно и по-товарищески просто. Вокруг нее слишком уж вертелись ребята. Вероятно, потом говорили о ней гадости и разбирали ее наружность. На другой день на заводе он сторонился участников вечеринки, боясь, что кто-нибудь заговорит с ним о ней.
На радиостанцию попал он после долгого блуждания в темноте по пустырям. Радиомачты исчезали в черном небе, и вверху, как звезды, мигали желтые огни. Часовой выскочил из будки и щелкнул затвором. Басов остановился у ограды, подставляя спину ветру. Прошло полчаса. Он стоял не двигаясь, и руки его закоченели.
Муся показалась в освещенном подъезде. У него замерло сердце - наверное, она забыла. Они двигались навстречу друг другу, как случайные прохожие, и встретились молча. Кругом было пусто, часовой ушел с головою в тулуп. Муся закинула Басову руки за шею и отвернула воротник. Стоя на пустыре у колючей проволоки, они обнялись так крепко, словно им предстояло расстаться навеки.
- Я убедила себя, что ты не придешь, - сказала Муся, отстранившись и задыхаясь немного, - я так всегда делаю, когда очень хочу чего-нибудь, чтобы потом душа не болела.
Она потянула его за руку. Вокруг них поясом расположились огни, и дорогу к морю указывали тоненькие свистки буксиров. Басов сказал:
- Зачем ты так думала? Я тебя люблю. Не видишь разве?
- За один-то день, Саша? - усмехнулась она укоризненно. - Нет, так не бывает.
- Значит, бывает, раз я говорю! Теперь мы вместе, и мне так хорошо. Слушай меня: я думаю, нам надо расписаться.
Муся смеялась.
- Ты точно командир: ать, два, левой!.. Сейчас и расписаться! А мы и не говорили с тобой порядком.
Она в темноте чутко находила дорогу и опиралась на его руку, чтобы быть к нему ближе. А он не разбирал дороги и жадно искал ее руку и мешал ей идти.
- Из-за тебя я сегодня на заводе был как больной, - сказал он, - говорят, это бывает раз в жизни.
На набережной они остановились у каменных перил. Ветер встряхивал голые ветки акации. Торопливые волны бежали с рейда, разбиваясь о сваи купальни. Внизу черная, как деготь, вода фыркала, взбираясь на каменную стенку. Муся поправила шапочку, глаза ее ярко блестели. Он обнял ее, как только она подняла руки. Но она освободилась и потянула его на скамью. Неожиданно она заговорила о заводе.
- У тебя большие способности, Саша, - сказала она, - Нейман очень ценит тебя. Но сейчас он тобою недоволен, я знаю. Он говорит, что ты всюду находишь недостатки и берешься их исправлять. Это раздражает людей, и потом... ты отстаиваешь глупое предложение Эйбата и идешь против всех. Может быть, я что-нибудь путаю, но мне обидно, что ты такой простой и честный, а тебя считают чуть ли не интриганом... Нейман говорил...
- Муся, давай бросим об этом, - сказал он уныло, - все это совсем не так. Ты не знаешь, Муся...
Она молча наклонила голову и чертила каблучком по песку. В этом молчании между ними проползло что-то мутное, и радость его померкла.
- Может быть, тебе лучше работать спокойно, как все, - сказала Муся простодушно, - ты можешь выйти в большие люди. Я вот способная, но из меня ничего не вышло, вероятно потому, что у меня нет честолюбия. Но для тебя я могла бы пожелать многого. Тебе следует работать, как все, но... лучше всех!
Басов слушал и гладил ее руку. Ее слова казались ему странными, он едва понимал их смысл. Она отнимала руку, стараясь сосредоточить его внимание на своих словах. Его охватило нетерпение, и он сказал, почти не думая:
- Я постараюсь поставить все на место. Не думай об этом. Я тебя люблю.
Тогда Муся повеселела и позволила обнять себя.
- Милый мой, - сказала она нежно, - ну, говори, как жить будем.
Время от времени на заводе происходили свадьбы. На свадьбах Басов играл на гармони и наблюдал за новобрачными. Казалось, пары нарочно обрекали себя на неудобства, чтобы коллектив мог часок повеселиться. Бывало, что после женитьбы парень становился равнодушен ко всему и исчезал сразу после гудка. Это было противно. И Басов не жалел, что у него все сложилось иначе.
Муся пришла к нему после вахты. Она принесла с собой сундучок с вещами и ворох платьев. Была она очень тиха и спокойна, и Басов, глядя на нее, удивлялся, как все скоро и просто кончилось. Муся начала с того, что подмела пол. Она подоткнула подол, совсем как уборщицы на заводе, и вымела из-под стола окурки. Она смахнула с потолка паутину и повесила занавеску на окно.
Басов смотрел на ее разутые ноги, такие же маленькие и крепкие, как кисти ее рук. Его истомило ожидание в ветреные ночи у моря. Он сделался робким и смотрел на нее благодарными глазами. Таким же оставался все первые дни их совместной жизни, и Муся была довольна.
- У тебя хороший характер, командир, - говорила она, - мне кажется, что я знаю тебя с детства.
Басов старался возвращаться с завода пораньше, и они ходили гулять. В кино он едва смотрел на экран - ему нравилось наблюдать ее сбоку. Она сидела очень прямо, широко открыв глаза, и в них отражались беглые лучи экрана. Он думал о том, что эта милая жизнерадостная женщина теперь самый близкий ему человек, но он не может рассказать ей о своей вечной неудовлетворенности и о своих наблюдениях на заводе, потому что она хочет жить, как все, и беззаветно верит в авторитеты. И все-таки с ней было хорошо, и он не чувствовал больше, как уходят минуты.
Иногда приходили гости. Это были Мусины сослуживцы или знакомые по общежитию. Муся надевала белое платье, и что-то менялось в ней, точно умывалась она росной водой. Он наблюдал за нею украдкой, и ему становилось грустно.
- Мне хочется подурачиться сегодня, - шептала она на ухо Басову, - уж ты потерпи, милый.
Приходил Истомин, инженер службы связи. От него пахло духами, и на гладко причесанных волосах его покоились пятна света. Он был важен и начинал говорить только тогда, когда все замолкали. Муся подмигивала девчатам и, проходя мимо, задевала его протянутые ноги.
- Подвиньтесь, - говорила она бесцеремонно, - пройти нельзя. Сядьте в сторонку.
Она звала его просто Жоржем и не обращала внимания, когда он обиженно пожимал плечами. Басов пил чай и пускал кольца дыма.
- Муська, - говорил он благодушно, - зачем обижаешь человека?
Он чувствовал себя хорошо, когда кругом веселились. Для этого стоило потерять вечер. Охотно сыграл бы он на гармони, но Муся не выносила этого инструмента. "Балаганная музыка", - говорила она. Зато Истомин хорошо играл на гитаре, - бойко пощипывал струны, отставив розовый мизинец. При этом он перекатывал папиросу в угол рта и пристально разглядывал Мусю. Девицы подпевали. Простоватая Лиза Звонникова шептала Мусе:
- Гляди, окрутила парня. Совсем поглупел и смотрит как факир. Я вот Сашке скажу!
Она фыркала и пряталась за Мусину спину.
- Дура, - смеялась Муся. - Ох, какая дура!
Истомин прихлебывал из стакана и спокойно разглядывал девушек. "Я здесь случайно, - казалось, утверждал его взгляд, - сейчас вот встану и уйду". Он терпеливо ждал, когда наступит молчание.
- Странные минуты бывают в жизни, - говорил он внушительно. - Сегодня я шел по улице, впереди шагах в десяти шла женщина. Стройная, легкая такая походка. Мне показалось... Я был даже уверен, что это... словом, одна особа, о которой я думал в ту минуту.
Я окликнул ее, и она обернулась. Представьте - совершенно незнакомое лицо!
Девушки слушали, приоткрыв рты. Муся улыбалась безмятежно.
- Вы все это сейчас выдумали, сознайтесь!
Басов следил за разговором и изучал Истомина. Он припоминал, что Муся однажды сказала ему об Истомине: "В этом человеке мне нравится независимость. Он знает себе цену и не дает себя обойти".
Басов старался понять, что могло нравиться Мусе. Поразила одна из фраз Истомина: "Я никогда не доверяю женщинам. Женщина часто меняется, безумен - кто ей вверяется..."
"Черт знает, что должно это означать? Пошлость какая-то!.. Играл бы лучше на своей гитаре".
Когда он после вечеринки остался наедине с Мусей, ему захотелось рассеять неприятное впечатление. Она причесывалась перед зеркалом, и он видел ее отражение - бледное, усталое лицо, утратившее недавнее оживление.
- Болтовня да намеки, - говорил он дружелюбно, - этот парень говорит каким-то пошловатым языком. Не нашим языком он говорит, ей-богу! Тебе не надоело?
В зеркале потягивалось и сладко зевало отражение Муси.
- Он говорил по-русски, Саша. Разве у вас на заводе другой язык? - Она вздыхала, сбрасывая платье. - Что ты хочешь? С ним весело, и мне хотелось немного развлечься. Его не перевоспитаешь!
В январе десять танкеров стали в один день на ремонт. В цехах образовалась пробка. Поговаривали, что часть работ придется взвалить на судовые коллективы. Удобное выражение "средствами команды", брошенное кем-то, запорхало там и сям по заводу. Произносилось оно с улыбкой не то ухарства, не то смущения, - так улыбаются люди, когда приходится признавать свои недостатки.
На производственном совещании Нейман вдруг заявил, что половину судов необходимо перевести в другие доки. Нельзя заставить людей работать круглые сутки, тут на сверхурочных не выедешь. Инженеры переглядывались, как бы говоря: сознался. Директор устремил глаза в потолок, и лицо его напряженно застыло, как будто ему стоило большого труда сдержаться и дослушать Неймана до конца. Потом он вдруг раскричался:
- Понятно, почему в цехах такие настроения, если главный инженер сейчас вон до чего договорился! По этой болтовне нужно ударить...
Нейман упер руки в бока и злобно и сухо сощурился.
- Я рапорт подам. У меня цифры... - загремел он в ответ. - Митинговать-то легко чужими боками!
Казалось, эти люди ненавидели друг друга, так они кричали. Но Басов знал, что сейчас они сговорятся и выйдут курить в коридор. Он подумал о Мусе. Она будет ждать его всю ночь и слушать шаги за окном. Он выждал паузу и брякнул громко, так, что все обернулись:
- По-моему, надо нажать. Аврал - и все тут! О чем разговор?
Нейман перестал щуриться на огонь и молча сел. Инженеры заговорили разом. Бригадир Ворон, раненный при взрыве котла, с трудом повернулся на стуле и улыбнулся Басову. Когда совещание кончилось, Нейман остановил Басова в дверях.
- Ты можешь переночевать у меня в кабинете, - сказал он преувеличенно любезно, - там два дивана.
Басов кивнул и отвернулся. Ему очень хотелось домой. На причалах, в колеблющемся свете фонарей, двигались черные фигуры, подгоняемые гудками автокаров. Спускаясь в машинное отделение танкера, он видел запрокинутые пыльные лица сборщиков, смотревших на него снизу. Бригадир окликнул его:
- Надолго задержимся, видать?
Он припал к висячему чайнику, шумно глотая воду. Оторвался, размазал по лицу пот и подмигнул Басову. И Басов ответил:
- Надолго.
Под утро он зашел в кабинет Неймана. Там было холодно. В синее стекло окна постукивала ветка акации.
Он лег на кожаный диван и перед сном коротко вспомнил о Мусе. Ветер гудит в трубах, и трамваи уже двинулись из парка. Едва ли она спала в эту ночь...
Он увидел Мусю на другой день вечером, когда она вернулась с дежурства. Она соединила пальцы на его затылке, укололась о его подбородок и засмеялась. Было не похоже, чтобы она сердилась на него.
- Я позвонила к Нейману и узнала, что ты остался на ночь, - сказала она. - Знаешь, Нейман меня рассердил.
Она пристально посмотрела на его руки с ногтями, черными от мазутной грязи, сдвинула брови и задумалась.
- Я спросила, надолго ли тебя задержат, а он смеется: "Сколько потребуется, столько и просидит". Я бросила трубку. Дала бы ему по морде, чтобы знал. - Лицо ее стало темным от прилившей крови, мрачным и злым. - Он тебя не любит, - продолжала она, - тебя все там не любят за что-то... или боятся, не разберу.
Мне кажется, Саша, что у тебя никогда не будет удачи.
Счастье - другое дело! Может быть, ты и сейчас счастлив. Тобой затыкают дыры, а ты говоришь, что это аврал, и доволен. Что-то в этом есть жалкое и обидное до слез. Не сердись...
Слезы действительно выступили у нее на глазах, и она до боли сжала его руку. Он был поражен и не нашелся что ответить. Как это уже бывало, ее слова показались ему странными и лишенными смысла.
- Муська! - крикнул он с насильственной веселостью. - Прекрати панику, Муська! Кто это обидит меня? Ведь я же зубастый!
Он притянул ее к себе и погладил по волосам, но она упрямо отстранилась.
- Мне кажется, ты живешь как-то по-газетному, Саша. Другие поступают иначе. Я хочу, чтобы ты преуспевал в жизни.
Он не явился на следующую ночь, потом на третью. Муся вступила на ночную вахту, когда он вернулся домой. Казалось, она привыкла и перестала замечать его отлучки.
- Твой аврал затянулся, - говорила она шутливо. - Сколько их еще осталось до смерти? Скоро я стану старухой, командир.
В конце января танкеры вышли из ремонта. На собрании актива выступал Нейман. Он говорил о бессонных ночах, плохом снабжении и твердости духа. Говорил взволнованно и горячо, и ему долго аплодировали. Басов сидел рядом с Эйбатом.
- Я говорил с Нейманом и с начцеха Гладким, - сказал он, - все против. Посмотрим, что скажет актив!
Эйбат уныло поежился.
- Оставь, Саша. Как Нейман сказал, так и будет. Кто я такой? Зачуханный слесаришка.
- Испугался, - сухо сказал Басов, сбрасывая его руку со своего плеча. - Подлецкий у тебя характер, Закирия!
Он оглядывал зал, соображая, кто из присутствующих поддержит его. Вдоль рядов прошел бригадир Ворон, припадая на одну ногу и тяжело дыша. Он тащил свое искалеченное тело степенно и гордо, как простреленное боевое знамя. Басов подумал: "Этот будет за нас".
Директор сказал об опыте зимнего ремонта, о значении предстоящей навигации. За ним настала очередь Басова.
Басов старался говорить короче. Завод может сэкономить много времени и средств. Все знают о предложении, но оно залежалось в портфеле главного инженера - надо его вытащить оттуда (он не думал задевать Неймана, но вышло злобно и вызывающе). На заводе есть хорошие кадры и новые станки. Если люди научатся беречь секунды, не нужны будут авралы.
Мастера слушали его с застывшими улыбками. Конструкторы шептались о чем-то. Бронников усмехался, шевелил губами, собираясь говорить. Басов сел. Он вдруг отчетливо понял, как некстати прозвучало его выступление. Всем хотелось говорить о трудностях, которые остались позади, о своих успехах. И вдруг кто-то заявляет, что можно было сделать скорее и дешевле.
В зале поднялся шум. Ворон тяжело привстал и крикнул звонко:
- Он дело говорит. Выяснить надо, почему затирают...
Но к Ворону склонился Нейман и зашептал ему что-то. Заговорил Бронников, и сразу загудел по залу ветерок смеха.
- Механик Басов предлагает экономить секунды, а потом придется терять недели на ремонт станков... Что касается предложения, то оно едва ли применимо и даже опасно. Чего он толкует, что кулачки удержат поршень... Когда такие предложения попадают в цех, мастера чешут затылки.
Басов сгорбился и потемнел. Несомненно, собрание приготовилось развлекаться. Лица размягченно щурились, нарастал шум. Кто-то из конструкторов заметил весело:
- Премию сорвать хотели! Крой их, Бронников!
Басов задохнулся и поднялся на ноги.
- Рабочего затираете. Не пройдет!.. Своего добьемся!
Среди безразличных, любопытных лиц, повернувшихся на его крик, он видел несколько явно враждебных, наблюдавших его с нескрываемым злорадством.
- Беспокоиться