Гарин-Михайловский Николай Георгиевич - Гимназисты, Страница 9 - Книги

Она ответила:

- Здесь вкус не играет никакой роли.

- Пожалуйте, - предупредительно встретил Корнева Степан, подавая ему стул.

- Очень вам благодарен, - расшаркался перед ним Корнев. И когда все рассмеялись, он прибавил полушутя, полураздраженно: - Он на меня производит, знаете, такое же впечатление, как и ваши картины... Мне все кажется, что он выскочил из какой-то рамки и бегает, пока его не усадят назад. Я решил отучивать его от любезностей двойной любезностью.

Наташа не могла видеть без смеха, как Корнев приводил в исполнение свой план. Это смешило всех. Корнев раздраженными глазами стерег Степана и чуть что - сам спешил ему на помощь. "Степан, блюдечко дай..." - и Корнев стремительно бросался к блюдечку, расшаркивался перед озадаченным Степаном и подавал кому следовало блюдечко. Наташа уже прямо плакала от смеха. По временам она поднимала голову, и Корнев спешил выкинуть какую-нибудь новую штуку. Он расшалился до того, что, когда Степан все-таки успел ему что-то подать, вскочил и протянул ему руку. Степан сперва опешил, затем бросился целовать руку.

- Не надо, - с комическим достоинством ответил Корнев, ограничившись пожатием.

- Он вам протянет когда-нибудь руку при гостях, - заметила Аглаида Васильевна.

- Что ж? Поверьте, с удовольствием пожму.

- Ну, я хотела бы посмотреть.

- Да могу вас уверить... да накажи меня бог... да лопни мои глаза.

Сама Аглаида Васильевна не могла удержаться от смеха.

- Мне нечего и спрашивать, как вам понравилась деревня, - обратилась она к Корневу.

- Совершенно справедливо, - ответил он, - я никогда еще себя таким теленком не чувствовал.

Он сделал несколько туров по террасе и запел:

Невольно к этим грустным берегам

Меня влечет неведомая сила.

Он пел верно и в высшей степени выразительно.

- У вас прекрасный голос, - похвалила Зина.

- Откуда это? - спросила Наташа.

- Есть такая опера: "Русалка"... слова Пушкина.

- Пропойте все.

- С удовольствием, если нравится.

Оказалось, Корнев знал много романсов и арий.

Вместо чтения все время до обеда прошло в пении, причем то Зина, то Наташа аккомпанировали Корневу. Он и сам играл с удовольствием, хотя медленно разбирал ноты. В антрактах он не оставлял своих комичных выходок, и Степан представлял для него в этом отношении неиссякаемый источник.

- У вас большой юмористический талант, - заметила Аглаида Васильевна.

- Мне говорили, что я мог бы сделать карьеру на этом поприще.

- Отчего же вы не делаете? - спросила Наташа.

- Отчего вы в монастырь не идете? - повернулся к ней Корнев и, увидя вспыхнувшее лицо Наташи, быстро проговорил уже серьезно: - В монастырь... в оперу... всех нас, наверное, куда-нибудь тянет, но все идут одной дорогой: наше время ремесленное, да и дело наше маленькое, и мы маленькие - нечего и соваться с суконным рылом в калашный ряд.

- При чем тут это, - возмутилась Зина, - если у вас есть талант.

- Талант положительно есть, - поддержала ее Аглаида Васильевна, - но, конечно, сперва надо сделать свое прямое дело...

- Э-э! - перебила Зина, - так и пойдет шаг за шагом...

- Я согласна с Зиной, - сказала Наташа.

- И я согласна, - присоединилась Маня.

Тринадцатилетняя Маня произнесла это серьезно, как взрослая. Зине резнуло ухо, и она заметила:

- Ты еще, Маня, слишком мала, чтобы высказывать свое мнение о таких вещах.

- Отчего мне не высказывать? - Маня сделала спокойно-пренебрежительное движение плечами. Она смотрела, наклонив голову, своими круглыми какой-то красивой птицы глазами, и на ее тоненьком и бледном лице играло что-то вызывающее и дразнящее.

- Оттого, что тебе тринадцать лет.

- Мне будет и больше, - ответила Маня и, властно тряхнув головой, рассмеялась.

Ее смех выходил каким-то звуком "кар", легким, гортанным, мягким и веселым.

- Вы заметили, - обратился Корнев к Аглаиде Васильевне, - как смеется Марья Николаевна? и приятно, и вместе с тем неприятно: этот несимпатичный гортанный звук напоминает какую-то птицу... Какую птицу?

- Ворону, - ответила Аглаида Васильевна.

- Совершенно верно...

- Ха-ха-ха! Маня, благодари!

- "Кар!"

- Но так же, как вот иногда урод напоминает красавицу... Я вот так похож на свою мать.

- Ну, нечего скромничать.

- Да я вовсе не скромничаю. Но если бы я не сознавал, кто я и что я, то заслуживал бы презрения... - с комичным достоинством произнес Корнев и затем сильно и выразительно запел:

Гей, выводите, та и выводите

Та на ту высоку могылу,

А с тыи могылы

Видна вся Вкраина...

- Нет, положительно я никогда себя так не чувствовал, как у вас.

- Это высшая любезность хозяйкам, - улыбнулась Аглаида Васильевна.

- Это не любезность, это правда, - резко перебил Корнев.

- Тем приятнее... Но где пропадает Тёма?

- Я его видела в саду, а потом не знаю, куда он ушел, - ответила Маня.

- Он ушел к батюшке, - сказал, входя и конфузливо садясь, Сережа.

- Ах, кстати, покажите мне капеллу вашего прапрадедушки.

- Только пра, - сказала Зина.

Все пошли в капеллу.

В низкой длинной комнате возвышался у противоположной стены помост, стоял тяжелый четырехугольный стол, вместо образов - распятия, - и русские и католические, и в центре других большое, темное, с очень большим выпуклым изображением черепа. В разноцветные окна пробивался свет, бледно играя на всех предметах. На подставке лежала бархатная малиновая шапочка.

- Ничего особенного, - резюмировал свои впечатления Корнев, останавливаясь перед изображением мадонны. Это было изображение прекрасной женщины с золотистыми волосами и глазами почти круглыми, необыкновенно выразительными: что-то было доброе, ласковое, своеобразное в этих глазах, во всем лице и позе.

- Вот Марья Николаевна! - воскликнул Корнев.

- Правда, похожа? - спросила Зина.

- Поразительно.

- Это портрет прабабушки... Она умерла молодой... Прадедушка где-то в Италии заказал этот портрет.

- Замечательная работа!

- Говорят, замечательная.

- А вот и мы все, - обратила внимание Корнева Наташа на другую картину, где был изображен Христос, благословляющий детей. В числе детей были все дети Аглаиды Васильевны. Наташа, маленькая, стояла лицом к зрителю, вбок к Христу, и смотрела в упор своими большими черными глазами.

Корнев чрезвычайно долго всматривался.

- У вас всегда были большие черные глаза, - произнес он.

- Вы очень наблюдательны, - прошлась на его счет Зина.

Над картиной было кругом написано: "Если не будете как дети - не войдете в царство небесное".

- В каком смысле? - спросил Корнев Аглаиду Васильевну.

- В самом прямом.

- Отличительная черта детей, - проговорил Корнев, принимаясь за ногти и касясь на Аглаиду Васильевну, - их прямолинейная логика.

- Чистая, - вставила Аглаида Васильевна.

- Конечно.

- К обеду пришел Карташев.

- Ну, что отец Даниил?

- Ничего.

- Вот от него всегда такие сведения, - заметила Зина.

- Ну, пойди сама, - огрызнулся Карташев.

- Конечно, пойду.

- Он сам придет после обеда, - сказал Карташев.

- Постарел? - спросила Аглаида Васильевна.

- Нет, все такой же.

- А я все-таки на вашем месте сделалась бы актером, - заговорила Маня, садясь против Корнева.

- Ну, вот ты так и сделай, - усмехнулась Зина, - кстати, у тебя голос, кажется, будет, - поступай в оперу.

- Если будет, то и поступлю.

- Только если первоклассный, - прибавила Аглаида Васильевна.

- Первоклассным у всех быть не может, - вмешался Корнев.

- В таком случае незачем и поступать.

- А я все-таки поступлю.

- Даже если мама против?

- А если мне хочется?

- Очень грустно в таком случае.

Корнев скорчил Мане гримасу. Маня заглянула ему в лицо, как бы ища ответа.

- Я бы подождала, пока все умрут.

- Ну, тогда делайте, что хотите, только на могилу ко мне не ходить...

- А я приду, - сказала Маня, лукаво и в то же время просительно глядя на мать, так что Аглаида Васильевна ласково усмехнулась.

- Дурочка ты...

- Гм! Гм! - заерзал Корнев.

Маня весело смотрела на него.

- Вот никогда не думала, чтобы вы были такой веселый, - сказала Зина.

- Мне теперь кажется, что я всегда такой.

- Вы всегда вот какой...

Зина исподлобья посмотрела, грызя ногти.

- Нет, это уж Наташа пусть представит, - сказала Аглаида Васильевна, - она замечательно вас копирует.

- Вот как... много чести!.. не знал... Пожалуйста...

- Я не умею.

- Ну... пожалуйста... умоляю... на коленях прошу.

Корнев закончил отчаянной рожей.

- Кар! - передразнил он Маню.

- У вас хороший "подражательный талант", - кивнула ему Наташа.

- Вы похожи, говорите, на вашу маму? - спросила Маня и, подняв головку, лукаво ждала ответа.

- И это в тринадцать лет! - воскликнул Корнев. - О, благодарю тебя, создатель, что к ее времени я уж буду стариком.

- К ее времени вы начнете только жить, - улыбнулась Аглаида Васильевна.

- А теперь, позвольте узнать, что мы делаем?

- А теперь вы только скользите по поверхности жизни.

- Как водяные пауки, - вставила Зина.

- Понимаю, - ответил Корнев и, повернувшись к Мане, сказал: - Во всяком случае, вы замечательно оригинальная... И что-то мне напоминаете... я никак не могу выразить... Вы видали картины Рубенса, Рембрандта... Я одинаково не видал ни одной картины ни того, ни другого, но это все равно... А вот это "кар" я уж окончательно не знаю, чему приписать.

- Вороне же, - напомнила Зина.

- Да ведь оказалось, что ворона так же похожа на Марью Николаевну, как я на мать... Так, если не ошибаюсь? Я скорее бы сравнил вот... есть такой инструмент... я его тоже никогда не видал... Я, кажется, начинаю совсем уж чушь нести...

Степан поднес Корневу блюдо с пирожным.

- Благодарю покорно... Дай бог вам и вашим деткам много лет здравствовать.

Корнев вскочил и раскланялся перед Степаном.

- И вам, сударь, дай бог... милостивую хозяйку, так чтоб, как наши барышни, красавица была, да деток кучу.

- Мой друг, это... это... благодарю... Позвольте мне с вами облобызаться?!

Корнев вытер салфеткою рот и торжественно расцеловался со Степаном.

Степан принял это за чистую монету и, довольный, удовлетворенный, понес блюдо дальше. Лицо Степана было так серьезно и торжественно, что было неловко и смеяться. Все наклонили головы, чтоб спрятать свои улыбки.

- А ведь наступят когда-нибудь такие отношения, - заговорил Карташев.

- В раю такой Степан, может быть, выше нас с тобой, мой друг, займет место, - убежденно произнесла Аглаида Васильевна.

- На этом основании нельзя ли ему предложить маленький уголок за этим столом? - сказал Корнев.

- Здесь нельзя, - твердо ответила Аглаида Васильевна.

- Маленькая как будто непрямолинейность... Я вспомнил надпись в капелле.

- Вы, конечно, знаете, откуда эта надпись? Ну, там же: "Рабы, повинуйтеся господам своим".

- Рабов уже нет, теперешний раб имеет в кармане деньги и завтра сам будет иметь рабов.

- И будет...

- Чему же в таком случае повиноваться? - огрызнулся Карташев. - Капиталу?

- И рад... Выберите лучше другую тему...

- Отчего же? и эта интересна, - настаивал сын.

Из-за стола встали.

- Интересная, но не для меня.

Карташев продолжал упорствовать.

- Тёма, а если я не хочу? - уже сухо спросила Аглаида Васильевна.

Карташев насмешливо поклонился.

- Позвольте, я его выведу, - предложил Корнев, заминая надвигающуюся размолвку. - Зинаида Николаевна, сыграйте нам марш.

И под звуки марша Корнев увел упиравшегося Карташева.

- Ну, иди... - ласково не то понуждал, не то уговаривал он приятеля.

Пройдя несколько комнат, Корнев воскликнул: "О господи! я лопну, так наелся", - и с размаху упал в кресло.

Вошел Сережа и, стоя у двери, смотрел на брата и Корнева.

- Что вы, молодой человек, конфузитесь все? - спросил Корнев, подходя и встряхивая Сережу за его худенькие руки.

- Я не конфужусь.

- Вы вот берите пример с этого нахала... Право.

Корнев показал на Карташева. Карташев, снова повеселевший, проговорил: "Бери пример!" - подпрыгнул и упал на диван.

- Вот так? - спросил Корнев, падая на другой диван.

Он поднялся, посмотрел на Карташева и, весело рассмеявшись, опять откинулся на спину и заболтал ногами.

- Очень мило! - произнесла Маня, заглядывая и скрываясь.

- Mille pardons...*

______________

* Тысяча извинений... (франц.)

- Я буду спать... - сказал Карташев.

- Неужели будешь? - живо спросил Корнев.

Карташев не ответил.

- А я чем хуже?

Корнев повернулся на бок и закрыл глаза. Через несколько минут оба уже спали.

- Спят, - осторожно заглянула Маня. За ней заглянули Наташа и Сережа...

- Спят, - прошептала Наташа, входя на цыпочках на террасу.

- Надо ставни закрыть, - сказала Аглаида Васильевна. - Сережа, позови Степана... Очень симпатичный Корнев и деликатный, несмотря на кажущуюся резкость.

- Он деликатный, - согласилась Зина, - это в городе, в компании Рыльского, Долбы...

- Он всегда был деликатный, - горячо вступилась Наташа. - Он замечательно отзывчивый, остроумный...

Зина улыбнулась и закрылась книгой.

- Пожалуйста, не думай... я вовсе в него не влюблена.

- Я вовсе ничего не думала...

- Дети, - остановила Аглаида Васильевна, - пожалуйста, без этих ужасных мещанских слов: "влюблена". Кто в ваши годы бывает влюблен?

- Конечно, - согласилась Наташа, - симпатичный человек, и я очень рада, что он гостит... Степан, осторожно закрой у папиной комнаты ставни - они в голубой... Не стучи.

Степан для меньшего шума пошел на цыпочках. Маня, перегнувшись, весело его наблюдала.

- Некрасивый Корнев, - проговорила она, - вот Рыльский красивый.

Корнев проснулся первый и не сразу сообразил, где он. В щели пробивались уже низкие лучи солнца и густой золотистой пылью играли полосами по дивану и стенам; виднелся кусочек голубого неба и весело манил к себе. Корнев с удовольствием потянулся, оглядывая в полумраке уже знакомую обстановку голубой диванной.

- Ты... черт... спишь?

Карташев открыл глаза.

- Не сплю, дьявол.

- Мне кажется, что я здесь уж сто лет безвыездно живу. Тебе не кажется? Квасу бы.

- Крикни.

Корнев помолчал и вдруг заорал:

- Дьяволы, квасу!

- Слушаю-с, - ответил за дверью Степан.

- О! - рассмеялся Корнев и даже поднялся. Потом опять лег.

Когда Степан принес квас, Корнев сел на диван, взял стакан, выпил залпом и крякнул. Он облокотился руками о колени и так остался.

- Еще прикажете?

- Нет, спасибо.

Но так как Степан все еще стоял в ожидании, то Корнев громко, немного раздраженно повторил:

- Спасибо... не хочу.

Степан ушел, а Корнев продолжал сидеть в той же позе, наблюдая с интересом самого себя: действительно ли он ни о чем не думает?

- Окончательное бревно... ни одной мысли... И черт с ними! - Он величественно поднялся, наскоро оправил костюм и, с засунутыми в карманы руками, с откинутой головой, напевая что-то себе под нос, пошел по комнатам. В миниатюре это был теперь вылитый портрет своего отца. Он нашел Зинаиду Николаевну в одной из комнат в углу, в удобном кожаном кресле.

- Читать изволите? - осведомился как-то небрежно Корнев.

- Да, - ответила Зина.

- Что-с?

- Жорж Занд: "Орас".

- Так-с... Не читал.

- Выспались?

Как бык... Pardon за выраженье... Сегодня в голову всё особенные какие-то лезут...

- Вы никогда не стеснялись, кажется, в выражениях.

- Вы думаете? Тем лучше... Нет, я окончательно в каком-то ошалелом состоянии. Мне кажется, что все это мое, что я здесь вечно жил и в моем распоряжении и жизнь и смерть или, по крайней мере, тысяча душ. Это много или мало?

- Не знаю.

- У вашей маменьки сколько было?

- Не знаю.

Корнев подумал.

- Вы не находите, что я как будто поглупел?

Зина рассмеялась.

- Не знаю.

- Вы, кажется, тоже находитесь в каком-то особенном состоянии незнания. Нет, я теперь положительно убеждаюсь, что я поглупел. Тем лучше: глупцам принадлежат радости жизни... Это я сказал или великий философ? С точки зрения высшей философии, еще вопрос открытый: кто менее гениален - глубочайший философ с вопросами, которых не решит, или величайший глупец, который не думает о них... Это шекспировская глубина, или я олух царя небесного.

- Это со сна, - рассмеялась Зина.

- Сосна? Не олух, а сосна... Гм!

- Вы в каком-то особенном ударе...

- Да, я кончу тем, если буду продолжать так, что выйду из гимназии и поступлю в полк.

- Прекрасная карьера!

- Я так и думал. Не смею больше утруждать вашего превосходительства... Pardon, я думал, что я уже в полку вашего супруга... Знаете, анфилада комнат... Аглаида Васильевна что изволит делать?

На балконе с батюшкой.

- Говоря простым жаргоном - "с попом"... Наталья Николаевна?

- В саду.

- Честь имею...

Корнев с заложенными руками пошел дальше.

- Я положительно чувствую себя как дома, - оглянулся он в дверях.

- И отлично, - ответила Зина.

- Очень рад...

- У нас есть, - вернулся Корнев, - один родственник, старичок. Он сошел с ума, то есть не с ума, а забыл всех. Придет к нему дочь: "Здравствуйте, папаша". - "Позвольте узнать: с кем имею честь говорить?" - "Я ваша дочь". - "Очень рад... а ваша мамаша кто?"

Зина положила книгу на колени, откинулась в кресло и тихо, беззвучно смеялась.

- Я пойду знакомиться с батюшкой: "Очень рад, а ваша мамаша кто?"

Зина пошла за ним. Выйдя на балкон, Корнев несколько мгновений стоял и смотрел на батюшку и Аглаиду Васильевну.

- Товарищ моего сына.

- Очень рад, - проговорил Корнев и покосился на Зину.

Та едва удержалась от смеха и поспешила скрыться в комнаты.

Отец Даниил, маленький, с косичкой, с большим вздернутым носом и грубым крестьянским лицом, осторожно придерживая кресло, почтительно поздоровался с Корневым.

- Выспались? - спросила Аглаида Васильевна.

- Благодарю вас, - ответил величественно Корнев и, засунув руки, стал спускаться по ступенькам в сад.

Он шел, мурлыкая какую-то песню, и бессознательно отдавался прелести чудного вечера. Сквозь деревья вырывались брызги последних лучей и, казалось, осыпали сад облаками золотой пыли. Где-то хлопал бич, несся чей-то голос, мычал возвращавшийся скот, а еще дальше, где-то в степи, замирала тихая, нежная, полная грусти и мелодии малороссийская песня. Корнев подошел к пруду и долго смотрел вдаль на греблю, на поникшие ветлы, на золотую поверхность пруда и отраженное с белыми облаками небо, вдыхал в себя с новой силой поднимавшийся аромат сада, тот особенный аромат смолистого, старого, густо поросшего сада, который смешивался теперь с сухим ароматом далекой степи. Корнев опустил голову на грудь и задумался; какие-то неясные, сладкие думы неслись легко, ласкали душу и рисовали жизнь в какой-то сказочной, волшебной перспективе. Идеалы жизни вставали в чудных, красивых образах и манили к себе. Корнев поднял голову и, точно проснувшись, оглянулся. Он не отдавал себе отчета: он положительно забылся в каком-то очаровании... Он ли это? Мог ли он думать, что с ним может произойти что-либо подобное? Может быть, он способен теперь читать и стихи Фета? Что это: недостаточная способность смертного или высший порыв человеческого организма?

"Какая ерунда", - подумал Корнев, проведя рукой по лицу.

Между деревьями на скамеечке сидела Наташа, и Корнев только теперь заметил ее. При виде Наташи новая волна радости охватила его.

- Я не заметил вас, - сказал он.

- А я видела и знаю, о чем вы думали.

- Я не думал... я стоял...

- И наслаждались природой.

Наташа сидела, облокотившись о дерево, и в рамке зеркального пруда, в огне заходящего солнца казалась каким-то воздушным видением.

- Да, откровенно говоря, я совсем охвачен, очарован, подавлен... и просто нет меня. Хочу чувствовать и не могу. Думаю, и как будто не я это думаю... так кто-то, где-то... Нет, положительно такого чувства я еще не переживал. Знаете, в воспоминании и поездка наша кажется мне каким-то сплошным очарованием: мне кажется, я бог знает куда уже уехал из города. Нет, надо Тёму сюда. Он там спит и пропускает прелесть...

- Засыпающего дня?

- Да... засыпающего под какую-то тихую, особенную, непрерывную музыку какого-то полного без конца оркестра. Вы замечаете? Еще немножко, и я начну стихами говорить.

- Ведите Тёму.

Карташев, проснувшись, лежал и думал об Одарке. Она ему приснилась, и взгляд ее глаз он еще ощущал в душе. Из гостиной доносилась музыка Мани, игравшей "La donna e mobile". Он вспомнил, как, бывало, в детстве, сидя на окне, под вечер, любил слушать шарманку, игравшую эту арию; кусок сыра был так вкусен, и так нежно-тоскливо замирала последняя нота в гаснувшем дне... Он встал, вышел в другую комнату и, наткнувшись на открытую книгу о Данте, увидел стихи, присел и начал читать. Ему понравились две строчки, и он, сидя же, их выучил. Еще одни были длинные стихи, они тоже пришлись ему по вкусу, и он принялся и за них.

- Ты не спишь? Я думал, ты спишь, - сказал, входя, Корнев. - Идем на пруд. Ты, как поэт, совсем ошалеешь.

- Какой я поэт? - обиделся Карташев.

- Ну, брось... Я совсем в каком-то особенном состоянии. Ничего подобного я не видал... Действительно, природа имеет свою неизъяснимую прелесть.

- Природа... а любовь?

- Рыло!

Когда они пришли на пруд, солнце уже село, и весь запад горел прозрачным, красным огнем. В этом огне, в красном просвете, деревья точно замерли. С пруда слетела позолота, но пурпур запада еще фантастичнее отражался в зеркальной поверхности. Легкая дымка подымавшегося тумана смешалась с отражением, сливалась с окружавшими предметами и придавала им ту таинственную прелесть, когда действительность уже сливается с прихотливыми и нежными узорами фантазии. Карташев потянул в себя всей грудью воздух и какими-то пьяными глазами смотрел вокруг. Одарка чувствовалась в каждом штрихе.

Он начал декламировать только что выученные итальянские стихи.

- Так и есть: сразу на разных языках начал, - сказал Корнев. - Ну переведи.

- "Я так устроен, что пишу, когда меня вдохновляет любовь; смотря по тому, что она диктует внутри меня самого, я то и повторяю".

- Откуда это?

- Из Данте.

- Ты разве знаешь итальянский язык?

- Я не знаю его, но я знаю, что это мой девиз в жизни.

- Но у Данте, - сказала с грустью Наташа, - была только одна Беатриче.

- У него будет их двести! - махнул рукой Корнев.

- Двести?! - спросил Карташев. - Ах, черт возьми! Мефистофель, ты должен быть здесь. Ты в этом огне. Ты зажигаешь кровь очарованьем. И жги! Давай мне все, что может дать жизнь, и, черт с тобой, плачу тебе вечностью!

- Безумный Тёма, - произнесла, подымаясь в каком-то ужасе, Наташа, точно Мефистофель уже стоял перед ее братом.

- О да! да! - весело закричал Карташев. - Одно мгновение без удержу, чтоб все охватить, всю жизнь, все постигнуть, и к черту ее, как негодную больше дрянь!

Корнев не мог не отнестись критически:

- Так для чего тебе это мгновенье? для личных целей?

В кустах, по дороге в деревню, вдруг мелькнула Одарка. Сердце Карташева замерло в истоме.

- Но любить все-таки нужно? - загадочный, счастливый, сверкнул он глазами, - если любовь в сердце - мир побежден!!

- Любовь, любовь! - недовольно заметила, появляясь, Аглаида Васильевна, - вы, господа, совсем опьянели.

- Какие глупости тут Тёма говорил, если б ты знала, - сказала Наташа, - совсем с ума сошел!

Взгляд Карташева ушел в небо и остановился на горевшем облаке.

- Мама, смотри в небо: вон лев держит в зубах какую-то девушку... вон тает, расходится... корона... гроб... Это моя судьба! Женщины! В них царство и смерть, ужасная смерть... смерть искупленья. Согласен! Смерть, какую только может выдумать человеческая фантазия...

- Тёма, глупости! - прикрикнула Аглаида Васильевна.

- Да, да! Я должен погибнуть, иначе из меня ничего не выйдет.

- Он совсем с ума сходит, - любуясь братом, заметила Наташа.

- Дай пульс, - серьезно сказал Корнев и, сделав озабоченный вид, стал щупать пульс.

- Поздно! - вырвался Карташев и, скрываясь за деревьями в прозрачной темноте красного зарева, закричал: - Сатана уж со мной, и я подписываю договор.

- Тёма! - раздался грозный оклик Аглаиды Васильевны.

- Ха-ха-ха! - ответил Тёма смехом Мефистофеля.

- Ха-ха-ха! - уже дальше и глуше пронеслось.

- Ха-ха-ха! - возбужденно и глухо замерло в саду.

Карташев остановился и оглянулся. Что-то особенное было в воздухе: деревья теснее сводили свои вершины; едва горело где-то там, в темной бездне, и казалось отверстием в преисподнюю. Сумерки сменялись быстро разливавшейся темнотой. Что-то уходило или подходило, что-то беззвучно, таинственно пряталось в темноте неподвижных кустов, в непроницаемой тени деревьев. Звонко трещали кузнечики, ярко мигали светляки, что-то трогало лицо... Подкравшаяся ароматная ночь сразу охватила своими жгучими объятиями, влила тревогу и истому, и возбужденный Карташев прошептал:

- Ну что ж, если я люблю?

Он побежал дальше. Тревога разливалась по его телу. Он чувствовал робость от встречи и твердил, замирая:

- Надо, надо, потом будет хорошо, - и бежал дальше.

В темноте обрисовалась фигура Одарки. Собрав остатки мужества, он догнал и обнял ее. Одарка испуганно рванулась. Он смутился, вторично поймал ее и взволнованно произнес:

- Одарка, хочешь быть моей женой?

- Пустыть, панычику! - вырываясь, резко ответила Одарка.

- Хочешь? - уже испуганно спросил Карташев.

- Панычику, пустыть! - настойчиво повторяла Одарка.

Карташеву начинало казаться, что это не он стоит и обнимает Одарку, и не Одарку, а что-то грубое, чужое, с скверно пахнувшим к тому же платьем.

Он тоскливо-стесненно заговорил.

- Одарка, я люблю тебя... Одарка, ты... ты, Одарка... ты хохлуша, и я хохол... я буду тебя так любить... Хочешь?!

- Ой, панычику, пустыть... Конон зобачит...

- Конон? зачем Конон? он твой жених?

- Та вже ж...

- Я не знал, - растерялся Карташев, - а ты?.. ты любишь его? - Одарка опустила глаза.

- А вже ж люблю, - ответила она тихо, в недоумении поднимая плечо.

Карташев почувствовал себя в роли Дон-Кихота. Он быстро проговорил:

- Ну, любишь, так что ж тут. Ты скажи, Конону, что я не знал.

- Та я ему ничего казати не буду. Пустыть, панычику.

Карташев обиделся.

- Нет, скажи, - я не знал. Что ж, если любишь. А я тебя все-таки буду всю жизнь любить.

- Пустыть, панычику.

Карташеву было жаль выпускать Одарку.

- Можно тебя еще раз поцеловать?

- Ой боюсь, панычику.

Карташев выпустил Одарку.

- Ну иди...

Одарка ушла и даже не оглянулась, а он остался.

- Как это все глупо вышло, - громко вздохнул он.

Он подождал, пока затихли шаги Одарки, и медленно пошел по дорожке...

- Ну, начинайте.

Корнев перестал петь и покорно заговорил:

- Горю, горю пень.

- Зачем горишь?

- Тебя хочу.

- Не "тебя", а "поймать хочу".

- Поймать хочу.

- Кого?

- Тебя самого.

- Вы никогда так не поймаете!

- Да, - раздумчиво согласился Корнев, возвращаясь один.

- Ну, становитесь опять.

Корнев снова запел.

- Да вы хотите играть?

- Обязательно.

- Тёма, будем в горелки? - закричала Наташа, увидев фигуру брата на террасе.

- Не хочется, - ответил Карташев, садясь в тени террасы.

- У Тёмы всегда контрасты, - раздался недовольный голос Зины.

К Карташеву подошла Аглаида Васильевна.

- Тёма, как можно такие глупости говорить, - с мягким упреком сказала она.

- Я шутил же, - устало, без возбуждения ответил Карташев.

- И шутить такими вещами не надо. У меня просто сердце сжалось. Такой глупый мальчик. Я так и вижу тебя в жизни... так сам беду на себя и накличешь.

Мать ласково гладила голову сына. Карташев, пригнув шею, молча смотрел в сад. Аглаида Васильевна постояла еще и ушла в гостиную. Мягкие звуки рояля понеслись в открытые окна в сад и слились там в одно с живой возбужденной ночью, с волнами света из окон. Карташев подсел к окну и, увидев на нем стихотворения Алексея Толстого, машинально раскрыл на переводе из Гейне:

Расписаны были кулисы пестро,

Я так декламировал страстно,

И мантии блеск, и на шляпе перо,

И чувства - все было прекрасно.

Но вот, хоть уж сбросил я это тряпье,

Хоть нет театрального хламу,

Доселе болит еще сердце мое,

Как будто играю я драму!

Карташев оставил книгу и упорно, задумчиво смотрел в сад.

"Отчего я вообразил, что Одарка меня любит?! Схватил... грубо... набросился. Как все это глупо и пошло!"

Он встал. Его потянуло к письменному столу.

Он ушел к себе в комнату. На зеленом с пятнами столе мирно горела лампа под абажуром, что-то точно махало из темного окна, было чисто, тихо и светло. Он сел в кресло перед столом и, полный нахлынувших ощущений, с карандашом в руках и белой бумагой перед собой, задумался, с чего начать. Он нерешительно грыз карандаш. Осторожно, точно делая преступление, написал он первую строчку. Немного погодя он уже ожесточенно то писал, то смотрел вперед, отыскивая рифмы. Потом, зачеркнув все, он задумался и сразу написал:

Сердце рвется на простор,

Сердце ищет дела,

А живешь, как жалкий вор,

Глупо и несмело.

Он прочел и оборвал сам себя:

- Глупо! И стихи плохие, и собственно, какой простор и какое дело? За Одаркой ухаживать?

Он сам себе в эту минуту напомнил свою мать и еще строже заглянул в свою душу: фальшь! - повторил он и, зачеркнув, написал:

Фальшивый, жалкий человек...

Опять зачеркнул и вновь написал

Промчится жалкий век бессилья, -

но, заслышав шаги Корнева, он поспешно скомкал все написанное и выбросил в окно.

- Ты что тут?