ружающее! При весельи души его радужится пред ним будущее, цветится настоящее и воспоминание пережитой им горести покрывает прошедшее легкою грустью, похожею на радость, ярко представляя ему одно счастие былого! Но когда змея-горе сосет сердце человека - мрак облекает перед ним всю природу, темнит будущее, отравляет настоящее и клевещет на прошедшее, закрывая все его радости жалобою и горем. Заметили ль вы еще грустную игру судьбы человеческой? Как неверный друг сердца, поссорившись с вами, она вдруг, как будто раскается, спешит утешить, обласкать вас, помириться с вами... О! не верьте ей тогда, не верьте: это коварное обольщение перед побегом радости, перед разрушением счастия вашего! Ваше счастие хочет в последний раз напомнить вам о себе, дать вам почувствовать, чего вы лишаетесь, и - немилосердное! передает ваше сердце злодейке-печали!
Так и Шемяке пришлось испытать все это. Среди грустного, печального предчувствия беседа с Исидором освежила было душу его, упоила было ее думами, дотоле ей незнаемыми. Но безжалостно указала ему потом судьба на ничтожество человека в лице Константина и с злобным смехом повела его после сего в Кремль...
Что же там ожидало его? Что увидел он в Кремле? Много народа стеклось там на площадях и толпилось вокруг Кремля и около дворца, но это не были кипящие говором, шумные толпы; напротив, разделясь на небольшие собрания и беседы, отдельно, тихо, уныло разговаривал между собою народ. Многие, особливо старики, сидели и лежали на крыльцах и около стен, безмолвные, в грустном каком-то ожидании. Лошади бояр и чиновников дворских стояли в стороне, но были без всякого великолепия. Шемяка с ужасом предугадывал страшное событие и мысль, что за мгновенным порывом гордости судьба ведет его на зрелище смерти отца, как будто нарочно посмеиваясь ему - поразила князя! В то же время он помыслил, что лишается, хотя и слабого, но доброго, нежного родителя, и что будет теперь, если он скончался внезапно? - было последнею мыслью Шемяки...
Бледный, вне себя, вошел он в Большую дворцовую палату. Множество бояр и сановников, без всяких знаков пышности, сидели в сей палате в совершенном безмолвии. С изумлением увидел тут Шемяка князя Василья Ярославича, Юрью Патрикеевича и вообще всех Васильевых бояр, которые были взяты в плен, или захвачены в Москве, и находились под стражею. На лицах многих изображалась скорбь; некоторые тихо плакали, и все встали и почтительно ему поклонились.
- Что сделалось? Каков родитель мой? - поспешно спросил Шемяка.
"Он здравствует еще",- отвечал один из бояр.
- Слава Богу!
Но боярин продолжал: "Давно зовет он вас, князья, тебя и Василья Юрьевича, к себе; нам всем повещено собраться сюда; велено освободить и призвать всех бояр Василия Васильевича (примолвил боярин тихо). Мы собрались, ждем приказа - велено еще подождать - ужасная неизвестность заставляет душу ныть и сердце трепетать... Теперь у него священник с святыми дарами. О, князь, князь! До чего мы дожили!.."
Не отвечая ни слова, Шемяка пошел в комнату Юрия Димитриевича; тихо, но быстрыми шагами шел он, как будто желая скорее узнать меру своего несчастия. Все безмолвствовало вокруг Шемяки, и это безмолвие ужаснуло его, когда он подошел к дверям комнаты, где находился отец его. Дверь была затворена. Казалось, что за этою дверью ждало Шемяку будущее - и кто не ужаснулся бы, если бы ему сказали, что таинственный покров спадет в одну минуту с безвестного лица грядущей его судьбы? Невольно затрепетал и оцепенел Шемяка - "Помедли еще одно мгновение! - шептал, казалось ему, таинственный какой-то голос,- еще судьба в твоей власти; переступив этот порог, ты не будешь уже владеть ею! - Но, каждое мгновение есть, может быть, ужасный вычет из последних часов моего родителя. О Боже! Благословение, благословение его потребно мне, и от всего я отказываюсь!.." Шемяка медленно растворил дверь...
Окна комнаты были затворены изнутри ставнями. Летнее, светлое небо не было видно в этой обители скорби. Огромная, великолепная кровать великокняжеская стбяла у стены порожняя; широкая, отодвинутая от стены скамья, закрытая ковром, с одною большою подушкою составляла одр, на котором лежал в это время старец Юрий, сильный победитель, Великий князь Московский. На нем была надета белая рубашка; до половины тела закрыт он был собольим своим тулупом. Димитрий Красный поддерживал его голову; священник стоял перед ним с крестом. Глаза Юрия были закрыты. Длинные седые волосы и борода его были в беспорядке; благодушное лицо его было бледно... смертный колоколец звенел в груди.
Невольно сжались руки Шемяки. Но Димитрий Красный дал ему знак молчать. Священник оборотился к пришедшему.- Неужели все уже кончилось? - спросил тихо Шемяка.- "Нет! он сейчас говорил,- прошептал священник.- Не тревожьте его печалью, не мешайте ему".- Но лекарь, лекарь? - спросил Шемяка. Священник возвел глаза к небу. "Молитесь,- сказал он,- о блаженной, тихой кончине его. Он не велел призывать врачей и требовал только духовного врача".
Тут вдруг, неожиданно, Юрий открыл глаза и вздохнул свободнее. "Кто здесь? - сказал он.- Слышу, что кто-то пришел... Ты ли это Василий? Кто говорит здесь? Чувствую, что это голос сына! Ты ли это, Василий?"
- Нет! Это я, Димитрий, родитель! Неужели ты не узнал меня! - сказал Шемяка, повергаясь на колени перед умирающим.
Юрий хотел поднять голову, но не мог, тихо протянул руку, повел по голове Шемяки, собрался с силами и снова повторил: "А Василья нет?" Глаза его обратились к небу и наполнились слезами.
- Родитель мой! Мог ли я ожидать, оставляя тебя за три часа здрава и в силах, что увижу тебя в таком состоянии!
"Нет! Я давно уже знал, но...- Юрий улыбнулся,- зачем было тревожить вас? И без того вы нагорюетесь обо мне, бедном старике. Ты плачешь? Пора мне, чадо мое, пора! Я благополучнее теперь, благодарю Бога, что он сподобил меня приобщиться святых тайн, и видеть вас перед кончиною... Ах! как я ждал вас!" Юрий тихо пожал руку Шемяке и опять повторил: "А Василия-то все еще нет!"
- Он придет, родитель; но ты еще будешь жив и здрав для нашего счастия, для счастия всех...
"Поздно - пощупай ноги мои... они уже не принадлежат мне... Ах! Василья нет!" - он тяжело вздохнул.
- Неужели за ним не посылали? - спросил тихо Шемяка у Красного.
"Его нигде не нашли в Москве. Я послал на Ходынку. Не там ли он, не осматривает ли дружин? - отвечал горестно Красный.- Кто думал, что так близок час кончины его!.."
- Дети мои, милые дети мои! - сказал Юрий после забывчивости, продолжавшейся с минуту,- дайте мне руки ваши! - Шемяка и Красный подали ему руки; Юрий сложил их вместе и сжимал хладеющею десницею.- Вотще,- продолжал он,- вотще глаголет Писание быть на всяк час готовым и исполнять то немедля, что лежит на душе и совести... Бедные! Мы не знаем, мы не думаем, что смерть всегда за плечами... Но, прочь земное - Господня земля и исполнение ее... Василья нет! Ужели умру не благословив его, не давши ему моего последнего завета!- Он опять остановился. Дети не смели прерывать молчания. Снова Юрий начал говорить: "Мир и согласие завещаю вам, дети мои. Здесь, под изголовьем моим, велел я поставить скрынку, где найдете вы мою последнюю волю - мою духовную грамоту - она да будет для вас неизменна! Прощаю вас, если вы погрешили предо мною - благословляю вас - О Господи! даруй им житие мирное, даруй им благословение твое! Не огорчись ты, Дмитрий, если я скажу твоему брату, что он был мой ангел-утешитель... Да, Митюша! ты никогда не досадил мне даже словом... Но Божие и мое на обоих вас равное благословение... Если Василья не увижу я, скажите ему, что и его благословил я - но, да исполнит он последнюю мою волю... Тяжек нрав его, буен дух его, а сердце его благо и ум его светел. О! горек, как море-окиян, будет поток жизни его! Сохрани его, ты, Бог милосердый! Смиряйте, увещевайте его, и - паче всего, повторяю вам - любите друг друга... Не плачьте, дети мои! Я умираю спокойно - вы на возрасте; дела Бог устроит; довольно пожил я на белом свете... может быть, без меня и лучше будет... Много было на мне грехов, но - ты милосерд, творец! Блюдитесь честолюбия, бегите гордости: она погубила праотца Адама, она губила и меня - ох!.. губила! Теперь, готовясь предстать неумытному судии, чувствую, что не так бы должно мне поступать... Чтите чин духовный, молитесь за себя, за душу мою, молитесь, да не внидите в напасть - блюдите милую обитель мою - по душе моей дайте милостыню... А брат Константин? Где же он? Нас только двое братьев и осталось... Зачем он не пришел...
"Он принял в сей день иноческий сан, родитель,- сказал тихо Шемяка.- Он прислал тебе благословение..."
- Ах! я начинаю уж забывать... Дивное дело смерть человека, дети мои! Чувствую, но не понимаю, не знаю, что со мною делается!..- Он замолчал, собрался снова с силами и говорил, но гораздо тише и медленнее: "Один - умирает, другой - инок... И так нет уже сынов Димитрия Донского - прешли, как тень... Сорок лет тому, когда мы стояли у одра отцовского - помню - да... Пятеро было нас, и едва старший из нас вступал в лета юношеские - Василию было семнадцать лет, а Константин только что родился, и - се! последние двое преходят... О, дети, дети! Мир вам, мир - да удалит от вас Бог свары и гордость - гордость, паче всего... Батюшка! - сказал он обращая взоры на священника,- вели растворить двери и позвать всех - хочу видеть всех, проститься со всеми... Помоги мне, Господи!.."
Шемяка хотел было идти.
- Нет, нет! Не уходи, сын мой, чадо мое! Дай мне на вас наглядеться... Ах! Василий!..
Священник думал исполнить приказ Юрия, но остановился, ибо Юрий, голосом более и более угасавшим, лепетал уже невнятные слова. Язык его коснел; глаза закатывались. От сделанного им усилия говорить с детьми он ослабел совершенно, голова его поникла, глаза помутились, колоколец поднялся выше. Он шевелил еще губами. В горести упали подле него на колени сыновья его и рыдали. Юрий двигал правую руку, силясь, по-видимому, сделать крестное знамение. Священник поднял руку его, положил на грудь, вложил в руку крест и стал кадить ладаном в маленькой серебряной кадильнице. Быстро поднялся тогда Шемяка и смотрел на отца без слез и рыданий. Он приложил руку свою к его груди, пощупал его руки, лоб - все было холодно, и через минуту только короткое дыхание порывисто вылетало из уст Юрия. Священник читал отходную молитву - еще пролетела минута... дыхание Юрия прекратилось...
Тогда и Димитрий Красный перестал рыдать и плакать. Несколько мгновений смотрел он на хладный труп отца, потом стал на колени, обратился к образу и тихо молился. Поднявшись, закрыл он лицо родителя своего святым покровом. Тут взоры его встретились со взорами Шемяки, и братья бросились в объятия друг друга, крепко сжали один другого, слезы их полились снова и смешались. "Ты бледен и едва держишься на ногах, любезный брат!" - сказал Шемяка, чувствуя, что Димитрий Красный шатается.
- Если бы я и совершенно здоров был и тогда только вера помогла бы мне перенести тяжкую нашу потерю. А теперь, когда только забвение самого себя дозволяло мне быть при смертном одре родителя и я едва могу двигаться от слабости... о брат!.. ты оплачешь вскоре и мою кончину!
"Друг и брат! Что говоришь ты? - воскликнул Шемяка.- Нет! Бог милосерд..." Красный лишился чувств и повергся в его объятия. Шемяка осторожно положил его на постель великокняжескую. Тяжело дышал Красный.
Шемяка не слыхал, как настежь растворились двери и раздались стоны и рыдания. Весть о кончине Юрия уже разнеслась по дворцу, и все, собранные во дворце бояре и сановники, вошли в комнату, где лежало тело его, и в другую, перед нею находившеюся. Шемяка опомнился, когда несколько стариков, бояр звенигородских, товарищей юности Юрия, стали на колени подле его тела, заливались слезами и причитали: "Князь добрый! На кого покинул ты нас! Высокий умом, смиренный смыслом, лепый взором, чистый душою, мало глаголавший, много разумевший! Не узрим уже мы тебя! День скорби, день тьмы и мрака! Горе нам, братия! Уснул князь князей! Звезда сияющая склонилась к западу! Господин великий! где честь твоя и слава? Властитель земли Русской! мертв лежишь ты и ничем не владеешь! За багряницу саван, за красные чертоги гроб выменял!.." Так вопили и причитали верные слуги, среди плача и рыдания. Плакали все - друзья и враги, подвластные и непокорные. Кроме умилительного зрелища кончины старшего из князей русских, многие с ужасом в те же время думали о судьбе Руси, об участи Москвы, о том, что теперь будет, когда не стало Юрия, и сыновья его повелевали силами Москвы, враждуя против Василия.
Когда Димитрий Красный пришел в чувства, его взяли под руки и увели в его комнаты. Бояре и все сановники вышли в Большую палату.
Еще раз преклонился перед телом отца своего Шемяка, еще раз поднял он покров с лица Юрия, вглядываясь в доброе, благородное его выражение. Юрий казался спящим; улыбка застыла на устах его, и ни одна примета скорби не мрачила его чела.
В эти минуты ни печаль, ни мир, и ничто не волновало души Шемяки. Но - суета мира уже звала его так, как земля звала тело его отца. С одной стороны явились люди, назначенные опрятать покойника; с другой пришли бояре отца его и сказали, что Шемяка должен немедленно явиться в собрание бояр, где начинаются уже толки и споры, и что Кремль наполнился волнующимся народом. "Не прикажешь ли принять меры предосторожности?" - спрашивали бояре.
- Ничего не прикажу,- отвечал Шемяке,
"Не позволишь ли нам посоветовать с тобою, князь Димитрий Юрьевич?"
- Не нужно,- отвечал он.
Бояре безмолвно отступили.
- Возвратился ли брат Василий?
"Нет еще".
- Итак, да совершится все без него,- отвечал Шемяка. Он взял из-под изголовья отцовского небольшой ящичек, запечатанный великокняжескою печатью, дал знак идти за собою боярам, пришедшим к нему, и пошел в собрание.
Оно было уже умножено вновь пришедшими, ибо весть о кончине Юрия быстро пролетела уже по Москве. Подходя к дверям Большой палаты, Шемяка услышал шум и спор. Он остановился. Следовавшие за ним думали, что он тревожится страхом и опасением, и осмелились снова предложить ему о предосторожностях.
- Умолкните, бессмысленные, не понимающие величия кончины старца и Великого князя вашего! - воскликнул Шемяка и сильно расхлопнул дверь в Большую палату.
С негодованием увидел он, что не скорбь, не уныние, но беспокойство и шумное волнение царствовали в собрании; голоса возвышались; крамола действовала.
Вход Шемяки заставил всех умолкнуть. Мужественно стал он посреди собрания и быстро окинул взором всех присутствовавших. "Кто смеет здесь буйствовать? - сказал Шемяка.- Люди, недостойные своих званий и санов! Еще труп владыки вашего не остыл, и вы, в доме его, дерзаете уже помышлять о чем-либо другом, кроме благоговения в великий час его кончины!"
- Князь Димитрий Юрьевич,- сказал ему один старик боярин.- Мы не буйствуем; но в лице родителя твоего скончался не просто старец, но Великий князь Московский. С ним соединена была судьба русской земли. Народ, дружина, все мы ждем теперь решения сей судьбы. Скажи нам: кто теперь Великий князь?
Смятенный говор прожужжал в собрании. Шемяка снова обвел всех присутствовавших взором. "Не дерзайте решать судьбы Великого княжества! - сказал он.- Здесь видите вы решение оной, изреченное родителем моим; здесь сокрыто последнее его слово!" Он поднял и показал всем ящичек, держа его левою рукою. Взоры всех обратились на таинственный ящичек сей. "Но прежде, нежели мы что-либо узнаем, клянитесь мне все,- сказал Шемяка,- что все вы свято исполните волю отца моего. Я обещал ему повиноваться, и передает ли он Великое княжение брату моему, или отдает его последнему рабу - я, первый, клянусь ему повиноваться и положить живот мой во исполнение последней воли его!" - Он поднял правую руку и воскликнул громко: "Клянусь Богом всесильным, карающим клятвопреступника!"
- Клянемся!- воскликнуло несколько голосов, и несколько рук поднялось по слову Шемяки; большее число безмолвствовало; некоторые дерзнули что-то бормотать.
Грозно оглянулся кругом Шемяка. "Кто смеет противиться?- сказал он, видя, что приверженцы Василия явно хотят восстать против него.- Или снова браням и усобице хотите вы предать Великое княжение? - продолжал Шемяка.- Князь Василий Ярославич, князь Юрий Патрикеевич, вы все, которых призвал сюда отец мой, пленники его, преданные воле его судьбами Бога победодавца! Вы смеете сопротивляться голосу, который из гроба повелевает вами? Смеете ослушаться его, имевшего власть над животом и смертью вашею?"
Грозен был Шемяка в сии минуты и величествен был вид его. Но еще колебалось и волновалось собрание. "Подожди, князь Димитрий Юрьевич, старшего брата, который заступил теперь тебе место отца твоего",- заговорили некоторые. "Князь! Мы не смеем нарушить завета отцов, когда Господь послал по душу твоего родителя",- сказали другие. Шемяка вдруг удержал гнев свой поставил ящичек на стол и тихо, став снова среди собрания, начал говорить:
"Я был бы самый презренный из человеков, если бы осмелился притворствовать в сии горестные мгновения. Знайте же, что мне вовсе не известно, кому передал Великое княжение отец мой. Если он отдает его брату Василию - я буду первый слуга его; если же он отдает его и племяннику Василию... я первый обнажу меч на врагов его! По завету отцов, Великое княжение принадлежало отцу моему и ничто в течение девяти лет не могло нарушить его прав - он скончался Великим князем. Если бы я руководствовался корыстным побуждением, я стал бы теперь за своего брата, но вы видите мои поступки! Воля властителя, старца, первого в роде Мономаховом, когда он предузнавал уже кончину свою, так превышает нашу волю, как небо землю! И какое вы имеете право, вы, рабы его и послушники! решать то, что выше вас? Клянитесь повиноваться его воле, и я мгновенно сорву печать с его завещания!"
- Мы все клянемся! - единодушно воскликнуло собрание, увлеченное каким-то вдохновением, внушенным речью и голосом Шемяки. Шемяка схватил ящичек и сорвал с него печать. "Говори из-за гроба, родитель мой!" - сказал Шемяка и развернул грамоту духовную. Она вся была написана рукою самого Юрия. Шемяка показал ее собранию, поцеловал ее, перекрестился, и все перекрестились. Судьба народов Руси, судьба грядущих царственных поколений решались в сие мгновение. Воцарилось молчание, столь глубокое, что никто не смел даже дохнуть, и Шемяка начал читать:
"Во имя Отца и Сына и Святого духа. Се аз, грешный и худой раб Божий, Юрий Димитриевич, пишу грамоту душевную в своем смысле; даю ряд детям своим, Василью, Дмитрию и Дмитрию меньшому, приказываю им вотчину свою в Москве, жербий, чем благословил меня отец мой, князь Великий Дмитрий Иванович, в городе и станах, в пошлинах городских и в тамге, в восмичьем и численных людях, и в мытах, трем сыновьям своим натрое..."
Изумление изобразилось на всех лицах. "Праведник, праведник!" - пролетел шепот в собрании. Шемяка дал знак молчать и твердым голосом продолжал чтение: "А се даю сыну Василью из своего удела Звенигород с водостьми, и с тамгою, и с мыты, и с борти, и с селы, и со всеми пошлинами, и с волостями..." Следовало исчисление волостей. Шемяке отдавал отец Рузу, Красному Вышгород, повелевал им разделить между собою Дмитров, Вятку и Галич, определял выход в ордынскую дань; отдавал Василию икону Смоленской Богоматери, Шемяке икону Спаса Нерукотворного, Красному икону Богородицы Казанской, распределял пояса, золото, жемчуг и благословлял детей исполнить заветы, или страшиться суда Божьего за нарушение отцовского решения.
Чтение кончилось. Но о Великом княжестве ничего не было упомянуто решительно, как будто Юрий не имел никакого права располагать им. Сомнение, недоверчивость видны были во всех взорах, но никто не смел возвысить голоса.
"Итак,- сказал Шемяка,- да исполнится завет отца. Он ничего не говорит о Великом княжении, но он и не отдает его никому! Если он не смел решить судьбы сего великого дела народного, да будет по судьбам Бога. Право меча уступит праву мира; молчание отца подтверждает завет отцов". После минутного безмолвия: "Да здравствует Василий Васильевич, Великий князь Московский!" - громко воскликнул Шемяка.
Казалось, что этого только ждали.
И все собрание загремело: "Да здравствует Василий Васильевич, Великий князь Московский!" Общая радость заблистала во взорах всех присутствовавших. В_е_л_и_к_о_д_у_ш_и_е Шемяки представило его каждому чем-то великим. Первым бросился к нему князь Василий Ярославич, поцеловал его руку и сказал: "Ты выше, ты больше: ты великодушный враг, ты ангел, а не человек!" Другие следовали примеру сего князя, целовали руки Шемяки, падали к ногам его... Святые минуты, редкие мгновения торжества добродетели!
Отчаянный - на миг он сам себя забыл;
Но миг - как молния, вдали по океанам -
Сверкнула злая мысль...
Мерзляков
Но такие минуты непродолжительны: они походят на льстивый сон, улетающий с горестною действительностию жизни, на радость - эту насмешку счастия над человеком...
Вскоре на всех лицах изгладились блеснувшие на мгновение чувства радости, восторга, удивления к великодушию Шемяки. Появилось выражение какого-то нетерпения, какой-то холодности, будто укорявшее его за то, что он смел пренебречь обыкновенным миром и возвыситься перед другими. И сам Шемяка принужден был приняться за распоряжение.
"Тело покойного родителя должно быть предано земле в Архангельском соборе, среди наших предков, с подобающею почестью, как останки Великого князя Московского,- сказал Шемяка.- Я сам изберу место, близ коего потом, да благословит Бог лечь и нас, сынов его". Слезы навернулись на его глазах.
"Вы, воеводы и бояре,- продолжал Шемяка, указывая на некоторых,- идите к собранным на Ходынке воинским дружинам и велите им разойтись, объявя, чтобы все шли немедленно принять присягу Великому князю Василию Васильевичу по воле покойного моего родителя, нашему согласию и завету отцов. Отворить немедленно все церкви и соборы московские и повелеть всем обитателям Москвы явиться к крестному целованию. Я первый пойду и присягну в пример и исполнение сего.
Вы, князь Василий Ярославич и князь Юрий Патрикеевич, с теми, кого я назначу, отправитесь немедленно к Василию Васильевичу. Объявите ему обо всем происшедшем. Скажите, что я остаюсь теперь в Москве, как наместник московский, и буду стараться до прибытия его только сохранить спокойствие и тишину в Москве. По последним известиям, он был во Владимире.
Избранная дума соберется в Писцовой палате для окончательных распоряжений немедленно. Спешите исполнить все повеленное вам. Я не замешкаю явиться в Писцовую палату. Дайте мне только вздохнуть немного..."
Казалось, что Шемяка страшился чего-то и как будто спешил всем распорядиться. Низко поклонившись, каждый шел исполнить свое назначение. В то же время, посланные от Шемяки объявили народу с Красного крыльца о кончине Юрия и княжении Василия. Народ от невольного изумления при сей вести переходил к радости и громко начал восклицать. Шемяка хотел удалиться. Но то, чего страшился он, совершилось к неописанной горести и стыду его!..
Уже Шемяка оставлял собрание, идя во внутренние покои, и присутствовавшие в оном выходили в противоположные двери, когда какое-то смятение двинуло их назад. Смятенный крик и шум раздался в близ находившейся комнате, и с трепетом вбежали в палату бояре, вышедшие на Красное крыльцо для объявления народу.
"Что сделалось?" - вскричал Шемяка, обращаясь к ним.
Но от ужаса они не могли вымолвить ни слова. Наконец один со страхом и трепетом воскликнул: "Князь Василий Юрьевич, брат твой!"
Не успел Шемяка отвечать ему, как Василий Косой вбежал в палату. Платье его было в беспорядке, лицо бледно, взоры сверкали, обнаженный меч был в руке его. За ним следовал князь Иоанн Можайский и еще несколько молодых военачальников. Платье их было все в пыли, и видно было, что они издалека скакали опрометью.
Спокойно стал Шемяка. Раскаленные взоры Косого упали на него. Он не думал встретить здесь брата, отшатнулся назад и, окидывая глазами собрание, возгласил охриплым голосом: "Кто смеет распоряжаться здесь, в моем доме, моею властью? Кто выслал этих презренных рабов кричать народу безумные речи с Красного крыльца?"
- Я,- твердо сказал Шемяка и устремил на брата смелые, но спокойные взоры.
"Ты?" - Косой остановился. "И ты,- продолжал он, после минутного молчания,- скрывал от меня кончину родителя? И ты велел провозглашать имя Василия, как имя Великого князя?"
- Я,- повторил еще раз Шемяка,- по завещанию отца, судьбам Бога и согласию всех сановников!
"Я посмотрю, кто осмелится восстать против своего законного властителя!" - возгласил Косой. Оттолкнув Шемяку, он стал посредине собрания и, опираясь на меч свой, воскликнул: "Великий князь не умирает. Родитель скончался: я ваш государь и повелитель!" Между тем палата наполнилась снова боярами и воеводами, хотя все они боязливо отодвигались от Косого. Следовавшие за ним молодые воеводы преклонили колена, обнажили мечи свои и закричали громко: "Да здравствует Великий князь Василий Юрьевич!" Но их было немного. Клик их разлетелся в палате без отголоска. Все безмолвствовали. Это молчание поразило Косого более грома небесного.
- Брат! - сказал Шемяка,- стыдно, позорно мне за тебя, смотря на то, в каком виде представляешься ты взорам моим! Не говорю о том, что в горестные минуты кончины родителя ты буйствуешь, а не молишься и не скорбишь,- но, скажи, к чему твоя безумная ярость? Так ли должен был ты начинать, если бы и в самом деле был ты законный наследник, или избранный отцом и народом преемник родителя своего?
"Ты враг мой, злодей, изменник! - воскликнул Косой.- Ты утаил от меня кончину отца, ты лишил меня даже его благословения!"
- Нет! Бог свидетель, что всюду разосланы были за тобою гонцы, и я сам едва успел прибыть из Симонова и находиться при блаженной его кончине! Так быстро позвал его к себе судия небесный... Родитель ждал тебя, звал нетерпеливо...- Голос Шемяки прервался от слез.
Скрывая движение свое, Косой отвернулся и сказал: "Он хотел мне передать старейшинство свое!"
- Нет! - отвечал Шемяка, поспешно отирая слезы,- не передать старейшинство, но - только благословить тебя, несчастный брат - несчастный, если сердце твое не умиляется! Такова была воля отца.- Шемяка развернул духовную Юрия.- Все кончено; все от тебя отступятся, если ты будешь еще упорствовать. Уже к присяге приводят жителей Москвы, уже поехали послы к Великому князю...
"Этому не бывать! Прочь, с подложного грамотою,- вскричал Косой, вырывая духовную отца своего и бросая ее на пол.- Скажи: за много ли продал ты брата и душу свою Василию?"
- Безумец! - воскликнул яростно Шемяка, но тотчас опомнился, подхватил духовную и с негодованием, но тихо продолжал: - Оставляем тебя безумию твоему! Пойдем, князья и бояре! Если гроб отца не вразумляет его, то нам не вразумить!
Он пошел. За ним следовали все другие, все, даже и пришедшие с Косым, кроме Иоанна Можайского. Косой хотел броситься в удалявшуюся толпу, не в силах будучи выговорить слова, но Иоанн Можайский удержал его, обнял, старался утишить. Палата опустела.
- Измена! - было перюе слово, вылетевшее из уст Косого.
"Успокойся, успокойся, князь!" - говорил Можайский.
- Гибель на роде нашем: брат предает брата.
В это время, случайно, кто-то растворил двери, и из внутренних покоев послышался громогласный возглас диакона: "Во блаженном успении вечный покой подаждь, Господи, усопшему рабу Твоему, Великому князю Георгию, и сотвори ему вечную память!"
Тихий, унылый хор запел: "Вечная память". Там отправляли духовные обряды при теле Юрия Димитриевича. Голос религии показался голосом вечности Косому. Он умолк и безмолвно преклонил голову на грудь Иоанна.
О Провидение! что пред тобою человек! Если бы несколькими часами прежде явился Косой, если бы он двинул воинские дружины, над которыми был главным вождем, тогда его приверженцы и сила могли бы, может быть, доставить ему венец Великокняжеский. Но к несчастию своему, с раннего утра, даже не видавшись с отцом, уехал он на обозрение дружин в окрестностях Москвы, готовя их в скорый поход против Василия.
Там едва могли сыскать его. Весть о близкой кончине отца так была неожиданна, так поразила его, что, приказав ехать за собою только обыкновенной страже, бросился он в Кремль, забыв все другое. В неистовство, в какое-то состояние бешенства пришел Косой, узнав в Кремле о смерти Юрия и услышав провозглашение Василия Великим князем. Он забыл сан свой, забыл все приличия, кинулся на извещавших народ бояр, и вслед за ними, не помня себя, вторгся в Большую палату.
Состояние его было ужасно. То припадал он к телу отца своего, плача кровавыми слезами, то бегал по опустелым палатам дворца, исторгая волосы с головы, кусая руки. Уничтожив достоинство человека, он уподоблялся дикому, бешеному зверю, готов был растерзать своими руками противников, готов был кликнуть клич буянам и отребию черни, вторгнуться с ними в Кремль, во дворец и скорее все разрушить, зажечь, разграбить Москву, нежели уступить ее другому! К вящему унижению, он видел, как спокойно было все окрест его, и люди и природа. Ясный летний день догорал на небе, и солнце, горя яркими лучами, закатывалось за небосклон. Тих, величественно спокоен был лик умершего отца его, и все безмолвствовало в Москве, в Кремле и во дворце. Иоанн Можайский следил за каждым его шагом, но Косому казался он приставником, определенным смотреть за поступками сумасшедшего.
- Князь! - сказал наконец Можайский,- что мы еще медлим? Давай руку на жизнь и на смерть! Дружины твои в сборе - туда к ним - напоим молодцов и подвинем их на Москву!
Будто от сна опомнился тогда Косой: "Ангел-хранитель! Твой ли голос я слышу? И я до сих пор не подумал об этом?" Он крепко обнял Иоанна. "По крайней мере, я ручаюсь за своих,- говорил Иоанн.- Можайцы не выдадут, а с их помощью мы возмутим Москву, или - испечем ее, как яичко, которым подавятся Василий и твой Шемяка!"
Через час Косой, Иоанн и несколько человек из свиты их скакали в ходынский табор. Но здесь надежда жестоко обманула их! На половине дороги встретился с ними князь Михаил Верейский. Он спешил с известием к Косому, что вскоре после отбытия его явились в ходынский табор присланные от Шемяки, Красного и от всего сонма бояр московских с объявлением о кончине Юрия, восшествии на престол великокняжеский Василия Васильевича и о немедленном целовании креста и Евангелия в верности сему новому властителю. С радостным шумом поднялся весь табор; несколько осмелившихся противоречить было схвачено, связано и повлечено в Москву. Воеводы один перед другим спешили присягать. И вся толпа воинов пустилась потом в Москву, разграбила дорогою, мимоходом, несколько погребов и рассеялась кто куда знал и хотел.
В нерешимости остановились и советовались князья, что делать, когда прискакал к ним вестник, что Кремль затворен, наполнен дружинами, и им всем позволено возвратиться не иначе, как без воинов и без оружия, а в противном случае объявляется князю Звенигородскому, князю Можайскому и князю Верейскому свободный выход из Москвы, куда им Бог на сердце положит; в случае же сопротивления и враждования опала великая.
- Начинать ли нам теперь неровную борьбу? - спросил Иоанн, усмехаясь.- Жаль, правду сказать, и Москвы.
"Да, битва будет неровна. Звенигородские, Галицкие, Верейские, Можайские дружины готовы на все - правда; но ладно ли и то будет, что мы начнем драться за Московский престол, когда еще дядю в могилу не опустили?" - отвечал Верейский.
Косой молчал и поехал вперед. Замолчали и другие. Когда кончились предместия Москвы, Косой оборотил коня, долго, неподвижно смотрел на этот обширный город и вдруг, опустив поводья, схватил руку Можайского и руку Верейского.
- У меня нет уже родных братьев более,- вскричал он,- нет их отныне! Друзья! Хотите ли вы на живот и на смерть!
"На живот и на смерть!" - вкричали оба князя.
Все трое соскочили с коней, обнялись и поклялись быть братьями.
- Я знаю робкий, хитрый, злобный нрав этого змееныша Василия,- сказал тогда Косой,- знаю и глупую доверчивость и легкомыслие моего брата Димитрия. Красный плаксивая ханжа и, конечно, кончит монастырем, или определится звонарем, либо просвирником в какую-нибудь обитель. Но Димитрий и Василий скоро перегрызутся, потому что один всему верит, другой не верит ничему. Итак, надобны только мужество, крепость духа и осторожность. Отныне я и Василий будем дотоле враждовать и резаться, пока один из нас не будет вырезан из числа живых! О, боярин Иоанн! Зачем нет тебя со мною! Не стало людей, как тебя не стало! Но твердая воля и крепкая рука стоят большого ума. Я возмущу Орду, восставлю Новгород, лучше испепелю Москву, нежели отдам ее моему злодею... Друзья! Еще раз: руки ваши?
Можайский и Верейский снова крепко пожали ему руку и в ту же самую ночь тайно скрылись из его табора. Утром дружины можайские и верейские двинулись восвояси.
Рано поутру Косой услышал об этом. Он только улыбнулся, велел немедленно сниматься и идти в Звенигород. Там были еще в плену София Витовтовна и Марья Ярославовна. Немедленно велел он отослать их в Москву, сказав: "Я не с бабами воюю!" Через несколько дней он оставил Звенигород, препоручив его Роману, и поспешно поскакал в Орду.
На другой день после отъезда Косого из Москвы происходили великолепные похороны Юрия. С восхождением солнца начался погребальный перебор колоколов. Примиренный гробом со всеми, умиливший сердца с_а_м_и_х в_р_а_г_о_в смирением, сын Димитрия Донского вынесен был на руках детей своих и стариков бояр в Архангельский собор. Слезы лились при гробе его - но, впрочем, когда же они не льются? Народ во множестве толпился, смотрел на мертвеца с бесчувственным любопытством, совсем не думая читать разгадку вечности на оземленелом лице его. Многочисленное духовенство с крестами, образами, хоругвями, притекшее со всех сторон Москвы, богатый покров, лежавший на дубовой колоде, в которую положено было тело князя Юрия, звон колоколов, многочисленный сонм бояр и сановников, блестящие воинские дружины, вид Красного, в глубокой горести разливавшегося слезами, и Шемяки с мрачным, но бесслезным лицом, стоявшего во все продолжение литургии у головы тела - все это занимало и развлекало народ. Наконец, останки Юрия принял каменный склеп, между гробами Владимира Андреевича Храброго и младших братьев Юрьевых Андрея и Петра, в ногах Донского и Василия Димитриевича, от южной стороны к западным дверям Архангельского собора. "Здесь и меня положите!" - говорил Красный, когда земля глухо стучала о крышку гроба, и священник произносил в поучение живущим, бросая горсть ее на гроб: "Земля, и в землю идет!"
На другой день каменщики беззаботно складывали каменный голбчик над гробом князя, распевая: "Господи помилуй", а каменосечец иссекал пестрые буквы на камне, который должно было вмазать в голбчик, изображая ими следующую надпись:
"В лето 6942, иуния в 6-й день, на память преподобного отца нашего Висариона чудотворца, преставися благоверный князь Великий, Юрий Димитриевич, сын Димитрия Ивановича Донского; родися лета 6882-го, ноемврия в 26-й день, и крещен бысть игуменом, преподобным Сергием чудотворцем, в Переяславле-Залесском, а тезоименитство его бысть в той же день, праздника Освящения церкви святаго великомученика Георгия, иже в Киеве у Златых Врат".
- Что же ты не прибавил ничего о добродетелях, и философии никакой? - сказал ключарь собора, когда каменосечец принес эту надпись ко гробу.
"Мне ничего не заказывали".
- Видно забыли. А я сам слышал, что хотели прибавить: "Кая житейская пища пребывает печали непричастна? Кая ли слава стоит на земли?"
"Нет! - сказал соборный протоиерей, остановясь подле ключаря и опираясь на трость свою.- Мне сказывали, будто хотели приказать вырезать слова: "Иже глубинами мудрости человеколюбие вся строя, иже на пользу всем подавая, едине содетелю, покой Господи, души усопших".
- А может! - промолвил ключарь.- Ну, вмазывай же поскорее, ведь уже скоро 7-й час дня. Да, кстати: поправь-ка дощечку на гробнице Ивана Данилыча: все выпадает.
Ночью, через три дня после похорон, приехал в Москву Василий Васильевич, облобызал, обласкал Шемяку и Красного. Договоры, тогда заключенные между ними, до сих пор целы, с восковыми печатями, из коих на Шемякиной виден воин старик в шеломе с татарскою надписью, а на Васильевой юноша в венце. Красный уехал в этот день в Троицко-Сергиевскую обитель. Шемяка договаривался за себя и за меньшого брата. Но, что было договариваться? "Вели написать, что ты знаешь",- сказал он Василию. Спокойно слушал потом Шемяка, когда читали договоры, в которых коленчатым полууставом означалось, что Василий утверждает за ними уделы, данные отцом: Рузу, Галич, части в Москве, и придает еще из удела дяди Константина Шемяке Углич и Ржев, а Красному Бежецкий Верх; но за то берет себе у них Дмитров, лишает Косого Звенигорода и Вятки, присовокупляя все это к Москве, и что Шемяка и Красный обязаны отступиться от брата и дружить, и ладить Великому князю Московскому.
Шемяка не сказал ни слова, приложил молча печать свою к грамоте и в тот же день уехал из Москвы. Василий набожно отправлял великолепные девятины, полусорочины и сорочины по дяде, сам присутствовал на панихидах у его гроба, давал милостыни, делал вклады; в нескольких монастырях читали за упокой его души Псалтырь и служили обедни.
Не только родные братья, но все отступилось от Косого. "При пире, при браге много друзей, а при слезах, да при горе нет никого",- говорит и не лжет пословица. В Орде встретили его кровавые битвы. Старый хан Улу-Махмет вышел на открытый бой с Кичи-Махметом, племянником своим. Ему было не до Руси, и Косому указали путь, когда приехали к хану московские послы. Через два месяца с берегов Волги Косой был уже на берегах Волхова. "Если хочешь, князь, у нас остаться, останься; хлеба новгородского не переешь, и удел тебе дадим, как Суздальскому князю даем хлеб и удел. Не хочешь - иди с Богом, а на Москву нас не подущай",- отвечало новгородское вече.
В Новгороде услышал Косой, что князь Роман сдал Звенигород московской дружине. Ему некуда было приклонить головы. С немногими удальцами новгородскими ушел он в Вятку, кликнул на бесприютство свое клич. К нему сбежался удалый народ, русские казаки, отчаянные головы. Врасплох схватил он Вологду; но московская рать явилась перед ним. Как бешеный волк, терзал он ряды московских дружин; но ничто не помогло! Раненый в битве Косой едва убежал в Кострому. Челядь его легла на месте сражения. В укрепленном таборе при впадении реки Костромы в Волгу близ древней обители Ипатьевской укрепился тогда Косой с остальною дружиною. На другом берегу реки стоял Басенок с москвичами. Косой предложил мир. Басенок принял его. К изумлению всех, не только Звенигород отдан был Косому, но Василий подарил еще ему Дмитров. Косой привел отчаянных удальцов в новый удел свой, не являлся в Москву, не ехал к братьям, которые, не принимая никакого участия в междоусобии, были: Шемяка в Угличе, Красный в Бежецке. Летописцы замечают, что в тот год весна была вельми студена. "Злоба человеческая простудит и лето на Руси",- говорили москвичи. Ждали, чт_о_ будет...
О наша жизнь, где верны лишь утраты,
Где милому мгновенье лишь дано,
Где скорбь без крыл, а радости крылаты,
И где на век минувшее одно...
Почто же мы мечтами так богаты,
Когда мечтам не сбыться суждено!
Внимая глас надежды, нам поющей,
Не слышим мы шагов беды грядущей...
Жуковский
"А што вы, слышов о моем добре, или лихе, от хрестьянина, или от иноверца, а то вы мне поведаши в правду, без примышленья..."
Договорная грамота Василия с Шемякой, лета 6948, июня 24-го дня
Более года минуло с того времени, когда оставил Шемяка Москву и отказался от всех смут и крамол княжеских. Душа человеческая подвержена сближению крайностей: дикая, пламенная любовь может переходить в бешеную ненависть; сильный жар заменяется жестоким холодом; дружбу сердечную сменяет неприязнь лютая; то, что занимало всю душу, возбуждает решительное отчуждение, когда перестанет занимать ее и оставит в сердце уголь для другого чувства. Таков человек!
И подобное сближение крайностей испытала душа Шемяки. Неукротимое кипение страстей, быстрое изменение обстоятельств, зрелище престола великокняжеского и рядом с ним гроба, мгновенно прекратившего все честолюбивые замыслы отца Шемяки, старого князя Юрия, потрясли душу его в основании. Прежде беспечный, беззаботный, потом увлеченный в вихрь волнений невольными обстоятельствами, в короткое время перегорел он сильными впечатлениями и ощущениями. Не успела и не могла душа его закалиться в честолюбии, и невольное отвращение возбудило в ней все, что переиспытал, перечувствовал Шемяка в короткое время в кружении дворской жизни, в смутах, крамолах, волнениях последнего времени. Грубые страсти, низость, вероломство душ, ничтожество и переменчивость жребия, закрываемые золотыми одеждами и великолепием, показались ему в полной, отвратительной наготе их. С презрением отказался он от всего, бежал из великокняжеского двора и скрылся в отдаленный приют свой.
Это не была, впрочем, глубокообдуманная решительность зрелой души, убежденной в суете шума и блеска, сладости мира и спокойствия уединенного, не было и то охлаждение, какое испытывает пережившая страсти свои старость или бесстрастная опытность. Нет! Шемяка оттолкнул от себя обольстительную чашу честолюбия, как ребенок, который отталкивает чашу, наполненную горьким питьем, только потому, что оно горько, без всякого сознания, не отдавая самому себе отчета: без причины любить и ненавидеть - удел юности.